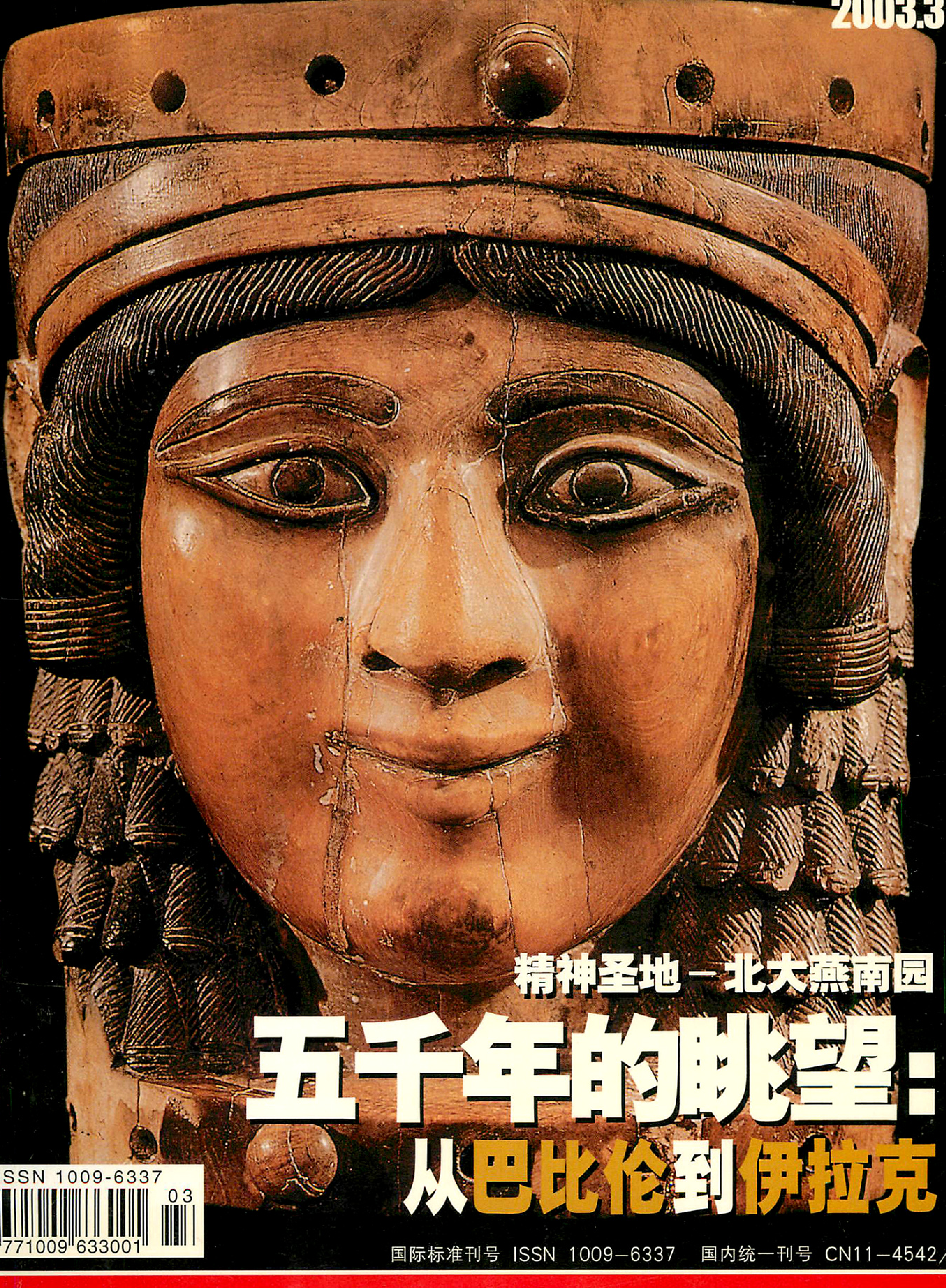
www.cng.com.cn

CHINESE NATIONAL GEOGRAPHY CNG 中国国家地理 2003年3月号 总第509期 定价16元

中国国家地理

2003.3



精神圣地—北大燕南园

五千年的眺望：从巴比伦到伊拉克

ISSN 1009-6337
03
9 771009 633001
国际标准刊号 ISSN 1009-6337 国内统一刊号 CN11-4542/P

新一年的新新生活
享受我的DIMENSION™ 4550

一台能带来更多欢乐的DIMENSION™ 4550，让工作之余的你更淋漓尽致的享受到在线世界的无穷乐趣。它采用英特尔®奔腾® 4处理器，图片、音乐、电影、还有游戏令你目不暇接，享受数码快乐更尽情。让2003的新新生活就这么快乐地开始吧！

（图片仅供参考）

高扩展性　超值价格

戴尔™ DIMENSION™ 2350

- 英特尔®奔腾® 4处理器2.0GHz
- 17英寸彩色显示器
- 40GB[1] Ultra ATA (7200RPM)硬盘
- 256MB 266MHz DDR SDRAM内存
- 英特尔® Extreme 3D显卡
- 集成声卡
- 集成网卡
- 16倍速最大DVD-ROM
- Harman Kardon立体声音箱
- 3.5英寸软盘驱动器
- 鼠标及键盘
- 预装 Microsoft® Windows® XP(家庭版)
- Norton Anti-Virus 2002
- 1年有限保修

购买此款电脑，另加RMB200元，即可升级至60GB硬盘，或加RMB410元，升级至英特尔®奔腾® 4处理器2.4 GHz。

E-VALUE 配置代码：88816606

人民币 6,688

卓越表现　精明选择

戴尔™ DIMENSION™ 4550

- 英特尔®奔腾® 4处理器2.0GHz
- 17英寸彩色显示器(16.0"v.i.s.)
- 40GB[1] Ultra ATA (7200RPM)硬盘
- 128MB 266MHz DDR SDRAM内存
- 16MB ATI RAGE Ultra AGP显卡
- 集成声卡
- 48倍速最大CD-ROM
- Harman Kardon立体声音箱
- 3.5英寸软盘驱动器
- 集成网卡
- 鼠标及键盘
- 预装 Microsoft® Windows® XP(家庭版)
- Norton Anti-Virus 2002
- 1年内有限保修

购买此款电脑，另加RMB299元，即可升级至256MB DDR 内存或加RMB200元，即可升级至60GB硬盘。

E-VALUE 配置代码：88816606

人民币 7,088

卓越表现　精明选择

戴尔™ DIMENSION™ 4550

- 英特尔®奔腾® 4处理器2.4GHz
- 17英寸纯平彩色显示器(16.0"v.i.s.)
- 60GB[1] Ultra ATA (7200RPM)硬盘
- 256MB 333MHz DDR SDRAM内存
- 64MB DDR nVidia GeForce4 MX 显卡
- 集成声卡
- 集成网卡
- 16倍速最大DVD-ROM
- Harman Kardon立体声音箱
- 3.5英寸软盘驱动器
- 鼠标及键盘
- 预装 Microsoft® Windows® XP(家庭版)
- Norton Anti-Virus 2002
- 1年内有限保修

购买此款电脑，另加RMB100元，即可升级至80GB硬盘，或加RMB1670元，升级至15英寸液晶显示器。

E-VALUE 配置代码：88816606

人民币 8,548

站在科技前线

戴尔™ DIMENSION™ 8250

- 英特尔®奔腾® 4处理器2.4GHz
- 17英寸彩色显示器(16.0"v.i.s.)
- 80GB[1] Ultra ATA (7200RPM)硬盘
- 256MB PC800 RDRAM内存
- 64MB DDR nVidia GeForce4 MX显卡
- Sound Blaster Live! Value声卡
- 集成网卡
- 16倍速最大DVD-ROM
- Harman Kardon立体声音箱
- 3.5英寸软盘驱动器
- 鼠标及键盘
- 预装 Microsoft® Windows® XP(家庭版)
- Norton Anti-Virus 2002
- 1年内有限保修

购买此款电脑，另加RMB700元，即可升级至120GB硬盘，或加RMB1000元，升级至512MB RDRAM内存。

E-VALUE 配置代码：88816606

人民币 9588

轻松拥有　卓越表现

戴尔™ INSPIRON™ 2650

- 移动式英特尔®奔腾® 4处理器1.8GHz-M
- 14.1英寸XGA TFT彩色显示屏 (1024x768分辨率)
- 20GB[1] 硬盘
- 256MB DDR PC2100 SDRAM内存
- 16MB nVidia Geforce2 Go™100显卡
- Sound Blaster兼容声卡
- 集成10/100 Fast Ethernet网卡
- 8倍速最大DVD-ROM
- 内置56K调制解调器
- 3.5英寸软盘驱动器
- 预装 Microsoft® Windows® XP(家庭版)
- 1年内有限保修# (1年下1工作日上门服务)

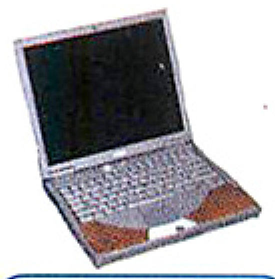
购买此款电脑，另加RMB77元，即可升级至32MB nVidia Geforce2 Go™100显卡，或另加RMB299元，升级至30GB 硬盘。

E-VALUE 配置代码：J540211Z-88816606

人民币 11,389

轻而易举的强大

戴尔™ INSPIRON™ 4150



- 移动式英特尔®奔腾® 4处理器1.8GHz-M
- 14.1英寸XGA TFT彩色显示屏 (1024x768分辨率)
- 20GB[1] 硬盘
- 256MB DDR PC2100 SDRAM内存
- 带有32MB SDRAM显存的 ATI Mobility™Radeon™7500C显卡
- Sound Blaster兼容声卡
- 集成10/100 Fast Ethernet网卡
- 8倍速最大DVD-ROM
- 内置56K调制解调器
- 3.5英寸软盘驱动器
- 预装 Microsoft® Windows® XP(家庭版)
- 1年内有限保修# (1年下1工作日上门服务)

购买此款电脑，另加RMB698元，即可升级至移动式英特尔®奔腾® 4处理器2.0GHz-M，或另加RMB299元，升级至30GB 硬盘。

E-VALUE 配置代码：J520213Y-88816606

人民币 12,768

DELL推荐移动计算机使用 Microsoft® Windows® XP Professional；戴尔个人电脑采用正版 Microsoft® Windows® XP 操作系统；
为了保证品质和服务，请认明 Windows® XP 正版标签；详情请浏览 www.microsoft.com/piracy/howtotell

（声明　以上图片仅供参考，以上价格已包含增值税。）

自2002年9月1日起直接向戴尔计算机（中国）有限公司购买电脑的消费者，在三包有效期内可凭发货票和三包凭证办理相关的修理、换货、退货手续。

3包 戴尔优质服务

intel inside pentium® 4

免费销售热线：

800-858-2522

www.dell.com.cn　24小时网上亲自订购电脑

DELL™ 戴尔™

价格或配置若有浮动，恕不另行通知，实际价格请致电戴尔销售代表查询。
北京、上海、广州、深圳、南京、苏州、无锡、杭州收取最低运费，其他地区酌加。

个人用户请于周一至周五7:30—18:30，周六9:00—17:00，拨打戴尔中国免费销售热线（订购时请向我们的销售代表咨询详情）。未开通800地区或使用移动电话请拨打收费电话0592-8181881

所有销售交易均按《戴尔计算机（中国）有限公司销售，服务及技术支持条款和条件－仅限戴尔速马(Dell SmartPC)系统》执行。价格、规格配备及产品供应状况随时更改，恕不另行通知，以上产品报价均已包含增值税，运费需另付。DELL、Dell标志、DELL SMARTPC及E-VALUE均为戴尔电脑公司的商标或注册商标。Intel 英特尔、Intel Inside 标志、Pentium 奔腾是英特尔公司或其美国和其它国家分支机构的商标或注册商标。Microsoft、Windows及Windows NT为微软公司在美国及其他国家拥有的注册商标或商标。此文中提及的其它商标及商号名称是指拥有该商标及名称的机构或其产品。戴尔电脑公司及戴尔计算机（中国）有限公司并无拥有其它商标及商品名称的权利。[1]关于硬盘，GB是指十亿个字节，实际容量会因不同操作环境而变化。• 现场服务由戴尔中国授权的服务机构提供，但不适用某些偏远地区，在电话技术支持后，如有进一步需要，会有技术人员上门服务。# 欲了解更多详情，请致电戴尔的销售代表。戴尔电脑公司及戴尔计算机（中国）有限公司不负责印刷及摄影上的错误，广告图文中所示规格配备仅为部分选择。如欲了解戴尔计算机（中国）有限公司提供的有限保修细节，请致函以下地址：戴尔计算机（中国）有限公司戴尔直销部中国厦门金尚路2388号，邮政编码：361011。2001年戴尔电脑公司版权所有，并拥与此有关的所有权利。

诺基亚2100，亲民路线

关注诺基亚的人都知道，去年11月，诺基亚在北京一口气发布了六款新手机。五款彩屏且支持彩信，惟一一款黑白屏，就是今日小编要谈论的主角：诺基亚2100。

从数字定位上就可看出，诺基亚2100走的是亲民路线。很多人都把它看作诺基亚3310、3330的接班人。当然，时代不同了，这位接班人也有了许多长进。体形变小了，体重变轻了，功能增加了，个性特征也有所加强。

先说说外形。诺基亚2100是诺基亚第二款完全本地化设计的手机。本地化的设计应该走什么样的方向呢？看看中国水墨画就知道了。寥寥几笔，一个创意空间。诺基亚2100的风格就是这样，小巧、简单、清爽、干净，连背景灯都是白的。白色的背景灯还有实用功能。前天晚上小编回家，走廊灯坏了，钥匙半天对不上防盗门的锁孔。拿出诺基亚2100一晃，问题马上解决。

当然了，可换彩壳什么的诺基亚经典设计，诺基亚2100不会少。共计灰、蓝、粉红、浅黄四种，都是清淡的中性色。后壳上还有特别设计的相框，比标准一寸照片略大。这是专门留给想个性化手机的GG、MM们的。其实，小编觉得，放什么照片还在其次，这个相框最大的好处是让手机后壳有了眼睛，霎那间生动起来。

整体而言，诺基亚2100的外形在小编手上值80分。简单不搞怪，虽然不会十分出色，但也不会有打扮过分的浅薄。小编最不喜欢满头珠翠、罗里罗嗦的全身披挂。诺基亚2100就胜在气质清爽如晨露。

再说功能。还记得诺基亚3310的口号吧？"聊天动手不动口"，首推移动聊天室功能。诺基亚2100保留了这一功能，放在信息菜单下。考虑到大家对移动聊天已经很了解，所以没有力推。实际上，诺基亚2100的中文输入有联想功能，短信输入、移动聊天的速度比3310快了不止一倍。

诺基亚2100有中文电话簿，除了SIM卡，机身本身能储存100个电话，另外自谱铃声和图片编辑器，两种个性化功能分别借鉴自3310和3350；游戏不多但都是经典：贪食蛇二、空间大战和五子棋。

在小编看来，这就跟武术门派一样。集大成的巅峰往往在第二、三代。补短取长，诺基亚2100不但修炼成本派高手，大约也可纵横同一档次的手机江湖了。

诺基亚2100的基本功能还包括，闹钟、备忘录、计算器、秒表、定时器。这些功能实而不华，是大家生活中离不开手机的又一种理由，省了大家腰间一排、包里一堆东西的麻烦。与打电话、发信息相比，它们的主要功用在于安排个人生活。用过手机的人都知道，没用过的一用便知，小编就不再罗嗦了。

诺基亚2100还有一个大家都熟悉的功能，和一个不太熟悉的相关功能。熟悉的是"自动锁键盘"，自己设定不用手机时键盘自动上锁的时段，免得手机在包里晃来晃去时误拨电话；不熟悉的是"锁键密码"。大家想想啊，用过诺基亚电话的人都知道怎么开键盘锁，如果加个密码，就可以让不喜欢的人少用自己的电话，省点电话费也好。小编相信，这种私心，不只小编一个人会有。

最后，还有一点小发现，小编忍不住要说。诺基亚2100的附加功能中有一项"农历"。据小编不完全观察，诺基亚以前喜欢在偏高档和商务手机中加入这个功能，比如8855、6100。这回出现在诺基亚2100中，不知有何用意。不管怎么说，这是个好动向。它提醒大家，除了复活圣诞，咱还有端午重阳。多嚷嚷几次，说不准哪天政府开始考虑，放个端午重阳节什么的，岂不是妙？

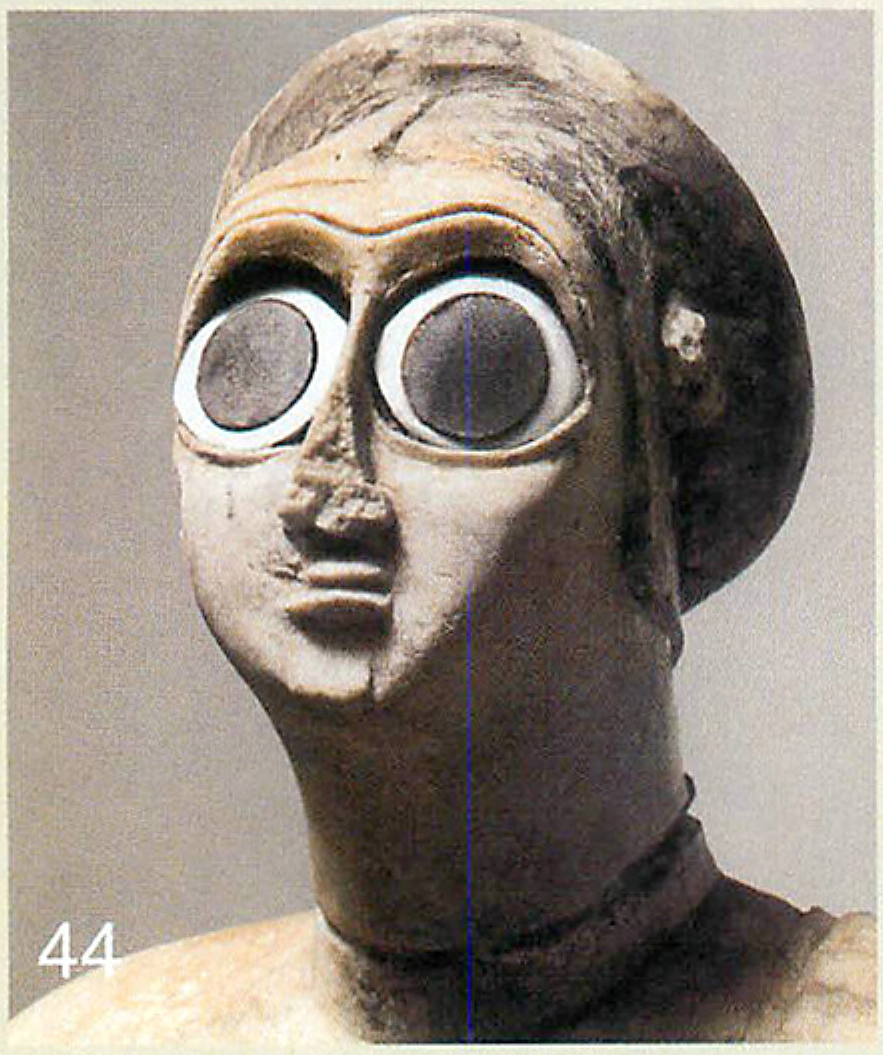
从外观到功能，评头品足一番，小编的建议是：诺基亚2100应该算是一款理想的基础型手机，适合初次购机者。当然，如果你是个比较实在的人，期望简单清新的生活，那么不论年龄，都可以考虑诺基亚2100。

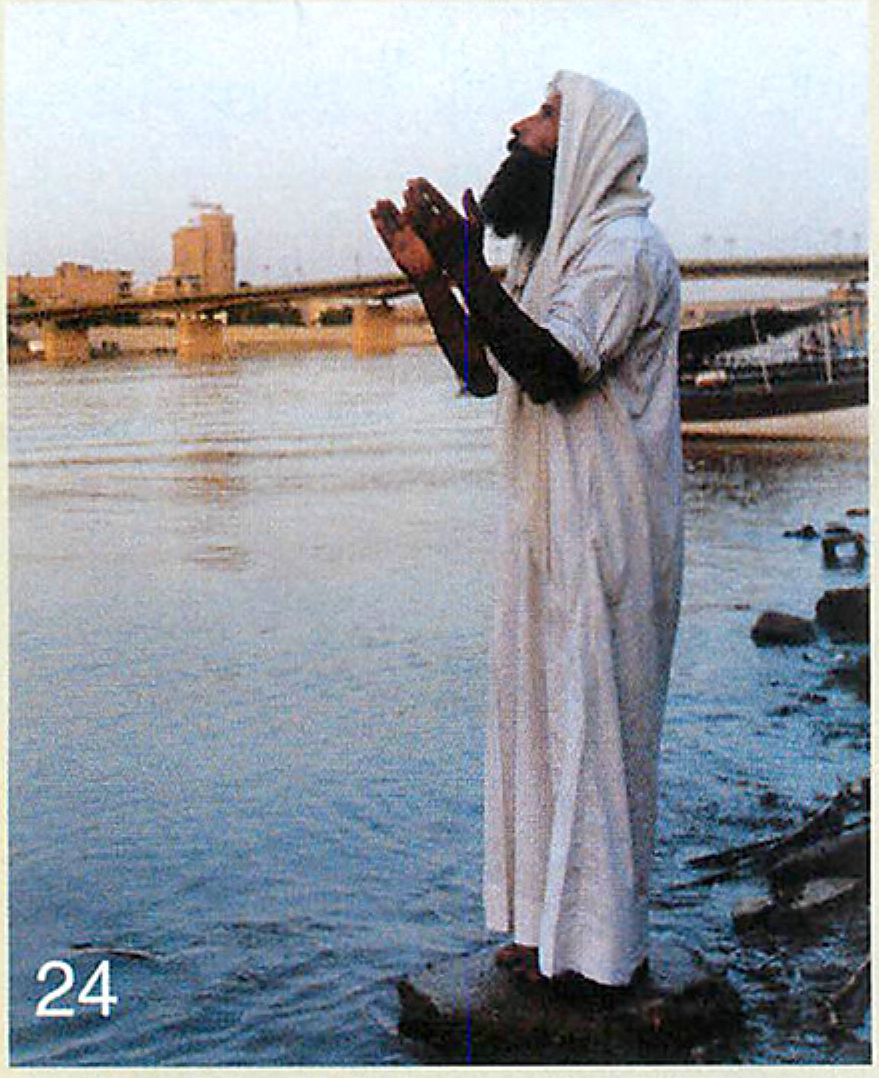
NOKIA 2100

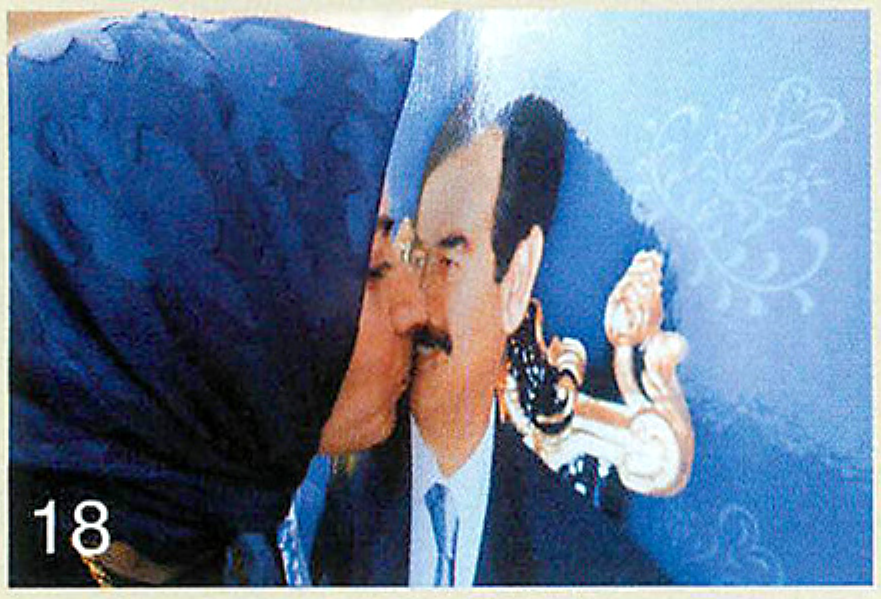
Contents
目录

2003年3月号 总第509期

特别策划 | 伊拉克







44

失落的天堂：巴比伦——西亚两河流域古代文明寻踪

撰文／吴宇虹　摄影·供图／唐师曾 吴宇虹

"庄严华美的巴比伦，我视你一如我的生命……我愿尽我的力量，使你成为空前绝后、无比繁华、无比昌盛的大城。你将接受万国的进贡，以及全人类的膜拜。"

——摘自新巴比伦王国尼布甲尼撒二世的就职文告

24

五进巴格达

撰文·摄影／唐师曾

持续数百年的战乱冲突，使伊拉克人养成强烈的自尊和好斗个性。尽管海湾危机以来伊拉克已被封锁了十多年，可伊拉克坚持把海湾战争称作"战争之母"，认为自己"打败了32个帝国主义强国的联合入侵"。

18

2003伊拉克特写

撰文／木 兰　摄影／Salah malkawi

40

自然、人文的"富矿"：伊拉克地名

撰文／刘 伉

42

椰枣——伊拉克的"绿色金子"

撰文·供图／解传广　摄影／曹 蕊

14

视点

伊拉克：中东的核心　撰文／王恩涌

伊拉克到底有多少油？　撰文／张 抗

萨达姆和他的伊拉克　撰文／唐师曾

土耳其：掌控伊拉克的水龙头　撰文／刘 晶

三星 T408

全新三星SGH-T408真彩手机，精致小巧的外形与高雅的金属外壳简约、优雅又帅气，让您一举一动间流露无尽品位。更值得惊叹的是，在方寸之间它收纳了65,000TFT锐丽色彩与40和弦天籁铃音，带给您至上的视听享受。配合妙趣横生的动感游戏、色彩绚丽的动画或图片以及和弦铃音的下载，三星T408令您随时随地都成为众人的焦点。

- 65,000TFT彩色液晶屏幕
- 40和弦铃音
- 全铝制高雅外壳
- 精巧、优雅机身

SAMSUNG FUN Club
www.samsungmobile.com.cn

三星 Anycall

三星T408移动电话中国指定代理商：广州鹰泰数码动力科技有限公司 地址：广州市天河北路233号中信广场6303室 邮编：510613 电话：020-38911988
传真：020-87520408 网址：http://www.inteches.com.cn 三星电子技术服务总部热线：800 810 5858 或 010-64751880

SAMSUNG DIGITall
everyone's invited™
三星数字世界欢迎您
www.samsungmobile.com.cn

Contents

72
冰雪高原上的杜鹃花
撰文 · 摄影／徐凤翔

杜鹃与报春、龙胆被视为世界三大高山花卉。从海拔1800米的低热河谷到4900米的高寒冰雪地带，都可以看到不同品种的杜鹃。为了适应不同的环境，她的形象由乔木到灌木，最后变成了匍匐在地的灌丛。开花季节也随着不同的高度而变化。如果没有植物学家的介绍，一般很难辨认它们是否属于同一家族。还是让我们跟随徐凤翔教授到青藏高原领略各种杜鹃的风姿吧。

84
童年的中国——龙山时代
撰文／王仁湘 等　绘图／谭俊江　供图／山东省文物考古研究所 等

距今4600－4000年前是传说中的尧舜时期。此时，冶金术已较为成熟，文字也创制成功，精美的玉器成为沟通天地人的神器，黄河、长江中下游已是城堡林立，文明与野蛮正在交织对抗。这就是我们过去所不知晓的夏商周文明历史之前的"龙山时代"，它在中华文明史中占据了600年之久。它到底是一种怎样的社会，在中华文明溯源工程中又担当着怎样的角色呢？

80
欧美杜鹃美 源头在中国
撰文／耿玉英　供图／徐凤翔　奚志农

98
新疆：河湖的悲欢
撰文 ／ 梅 冰　摄影 ／ 王 牧

112
发现原始封泥
撰文 · 摄影／周晓陆　路东之

118
精神的圣地——北大燕南园
撰文／王毓蔺　摄影／姜 平　侯艺兵　王毓蔺　供图／北京大学文库

130
三角地与燕南园
撰文／萧东发

132 地理文萃

本期封面

巴比伦的"蒙娜丽沙"

供图：吴宇虹

高贵简约 玲珑外形 →

← 65KTFT真彩内屏

三星 T408

全新三星SGH-T408真彩手机，精致小巧的外形与高雅的金属外壳简约、优雅又帅气，让您一举一动间流露无尽品位。更值得惊叹的是，在方寸之间它收纳了65,000TFT锐丽色彩与40和弦天籁铃音，带给您至上的视听享受。配合妙趣横生的动感游戏、色彩绚丽的动画或图片以及和弦铃音的下载，三星T408令您随时随地都成为众人的焦点。

- 65,000TFT彩色液晶屏幕
- 40和弦铃音
- 全铝制高雅外壳
- 精巧、优雅机身

SAMSUNG FUN Club
www.samsungmobile.com.cn

三星 Anycall

三星T408移动电话中国指定代理商：广州鹰泰数码动力科技有限公司 地址：广州市天河北路233号中信广场6303室 邮编：510613 电话：020-38911988 传真：020-87520408 网址：http://www.inteches.com.cn 三星电子技术服务总部热线：800 810 5858 或 010-64751880

SAMSUNG DIGITall
everyone's invited™
三 星 数 字 世 界 欢 迎 您
www.samsungmobile.com.cn

中国国家地理
CHINESE NATIONAL GEOGRAPHY

《中国国家地理》杂志 月刊
1950年1月创刊 每月7日出版
国际标准刊号 ISSN 1009-6337
国内统一刊号 CN11-4542/P
广告证 京朝工商广字第0036号
编辑出版 中国国家地理杂志社
社址 北京安外大屯路917大楼
邮政编码 100101
电话:(010)64889218 64889314 传真:(010)64854958
E-mail cng@igsnrr.ac.cn

主管 中国科学院
主办 中国科学院地理科学与资源研究所
中国地理学会

CONSULTANT 顾问

王文澜 冯骥才 孙鸿烈 李乐诗 陈述彭 陈香梅 吴传钧 杨纪珂
侯仁之 茹遂初 唐登银 秦大河 黄效文 谭兆璋 薛凤旋 张子扬

科学总指导 刘纪远

社长·总编 李栓科
执行总编 单之蔷
市场营销总监 孙占涛

EDITORIAL DEPARTMENT 编辑部

李志华 (主任) 李雪梅 (副主任)
刘 晶 马 明 王 莉 王德辉 徐 健
王 牧 刘 莹 梅 冰 王蓓蓓
美术编辑 李 晟 介 彬
图片编辑 王 彤
首席摄影 姜 平
地图编辑 陈 云 陈俊华
繁体版协调 刘 莹 (兼)
日文版协调 李雪梅 (兼)
日文版翻译 杭忠举
地理资料室 聂江城
特约采编 陈杰修 朱 彤
编辑部信箱 cng_bjb@igsnrr.ac.cn

网站主管 闫瑞杰
www.cng.com.cn www.cngeo.com.cn

行政部 江 郁 (主任) 甘克军 华希娟

ADVERTISING DEPARTMENT 广告业务

广告部主任 张星星
客户经理 孙士军 周 钋
广告热线 (010)64886544 64868050 64851539
传真 (010)64852136

CIRCULATION DEPARTMENT 发行服务

发行部 连建华 (主任) 杨 柠 吴 超
国内发行 北京报刊发行局
订购处 全国各地邮局
邮发代号 2-806
国外发行 中国国际图书贸易总公司 代号M80
发行热线 (010)64852137 64851578

MEMBERS SERVICE DEPARTMENT 会员服务

会员部 贾 立 张书清 宋丽娟
会员热线 (010)64852138 64879277 64859755
E-mail cng_hyb@igsnrr.ac.cn

MARKETING DEPARTMENT 市场推广

市场推广 孟昭君
市场热线 (010)64886542
驻香港代表 周兆营
香港发行代理 兆营亚洲有限公司
电话:(852)25292228 传真:(852)28613082
E-mail info@enews-asia.com
地址 香港皇后大道183号中远大厦3003室

制版 北京蓝色正点图文制作有限公司
印刷 北京华联印刷有限公司
定价 中国大陆 人民币16元
港 澳 台 港币38元
国 外 美元6元

广 告 目 录

封 二
戴尔计算机(中国)有限公司 —— DELL电脑
封二侧
北京首信诺基亚移动通信有限公司—NOKIA手机
封 底
上海通用汽车有限公司 —— SALL赛欧1.6L
封 三
越南航空公司 —— 越南航空
目录侧 (2P)
三星电子 —— 手 机
版权侧
天域度假酒店 —— 天域度假酒店
版权侧
美国戈尔(中国)有限公司 —— 活动推广
内页
北京派克贸易有限责任公司 —— 保圣眼镜
内页
云南世博国际旅游股份有限公司
—— 云南世博国际旅游
内页
卡西欧电子(中山)有限公司 —— CASIO计算器

凡搭乘以下航班的乘客
均有机会阅读到
《中国国家地理》

Lufthansa 德国汉莎航空公司

版 权 声 明
Copyright Announcement

本刊发表的文字、图片、地图、光盘等的版权归《中国国家地理》杂志社所有，未经本社书面许可，不得为任何目的、以任何形式或手段复制、翻印及传播，本刊保留一切法律追究的权利。

All rights reserved, no part of this publication can be reproduced, stored in a retrieval system, or transmitted for any purpose, in any forms or by any means. unauthorized copying, reproduction , hiring public performance and broadcasting without the prior written permission of the publishers are prohibited.

特 别 承 诺

本刊凡出现印装差错，一律由印厂调换。
地址：北京经济技术开发区东环北路 3号
邮编：100176

Guaranteed To Keep You Dry GORE-TEX outerwear

最近在北京云佛山及怀北雪场举行的"Try B4 You Buy"活动，帮助消费者了解滑雪时的正确穿着。

戈尔公司在雪场设立帐篷，给消费者提供免费咖啡，向消费者讲解滑雪时如何穿着才能更舒服。戈尔公司提供20–30件GORE–TEX、WINDSTOPPER夹克供消费者试穿，使原本在宇宙探险或南极考察等专业领域使用的GORE–TEX品牌和我们有了"零距离"的接触。

不要以为GORE– TEX面料对你来说没有用，它的应用范围很广噢。你在各类服装，旅游包袋，户外鞋，帐篷及各类野营用品上都能见到它的身影。看看下列品牌你就会知道：其实在OZARK、LAFUMA、BLACK YAK、AIGLE、ECCO、COLEMAN、NIKKO、SALEWA、和THE NORTH FACE，SALEWA等品牌上都使用了GORE– TEX面料。

WINDSTOPPER布料是美国戈尔公司另一种高科技布料。由于这种超轻度的薄膜能提供持久及极佳的防风及透气性能，所以既能抵御狂风，同时亦能彻底透气；故此，用者舒适保暖之余又能保持干爽。在寒冷大风的日子从事各类活动，只要穿上一件适合的WINDSTOPPER衣物，穿着者便可轻松展步，御风而行！

359间客房全部配有17寸纯平显示器多媒体电脑，免费宽带上网无时限！

中国．海南岛．三亚．亚龙湾
电话:86-898-88567888 传真:86-898-88567999
免费预订电话:800-876-1188
网址:http://www.horizon.com.cn 电子邮箱:welcome@horizon.com.cn

天域 度假酒店 RESORT HORIZON

萨达姆的西装

撰文／单之蔷

这里是《圣经》中所说的“伊甸园”。

这里是诺亚放飞和平鸽的地方。

但在这里鸽子很少衔来橄榄枝。

我说的是两河流域的伊拉克。

当世界把目光向伊拉克聚焦时，我们制作了伊拉克专辑，意在让人们了解这块土地上曾经和正在发生的故事。

人们大都知道，伊拉克所在的两河流域曾经诞生过人类最早的文明——公元前5千多年前的苏美尔文明，它要比已知的埃及、中国、希腊、印度的文明还要早，因此有人说历史是从苏美尔人开始的。还有学者考证出苏美尔人创造过27个世界之最：最早的车轮、最早的船、最早的文字……等等。

然而，古老的文明伴随着血腥。这块土地上走马灯似地上演着文明更替的戏剧。一个个剽悍的游牧民族来了，夺取城池，定居下来，创造了新的文明，接下来又被新打进来的游牧民族所取代。

在热兵器没有成为战争的主要工具以前，文明的起伏有一条规律：一般而言，往往是野蛮战胜文明，先进就要挨打。这和今天的逻辑正好相反，因为那时是“较力”而不是“较智”。譬如：宋代是中国古代文明的巅峰，但很快就被金、元所灭。同样清灭明也是这个道理。

到了17世纪，近代科学登上舞台，事情才有了转变。这以后，仿佛是谁科学不发达谁在冲突中就要挨打，布什要打萨达姆，而且在上一次“海湾战争”中大获全胜，就是这个道理。

然而在现代社会并非谁船坚炮利就可以一意孤行，为所欲为。印度的甘地以“不抵抗主义”战胜了英国殖民者，全世界范围内的殖民地纷纷独立，靠的也不是“力”而是“理”。

萨达姆与西方的对抗，提出的口号之一就是“复兴伟大的阿拉伯文明”。然而怎样复兴，却语焉不详。

有一个现象颇有意味：在阿拉伯世界的各国领导人中，萨达姆是穿西装打领带的少数人之一。伊拉克的妇女也不用戴面纱……

可以说，萨达姆与西方的对抗，很少具有文化的意味，更多的是政治。萨达姆的西装和他所追求的大规模杀伤性武器显然不是“阿拉伯化”，而是“西化”。

早期的人类文明尽管起起伏伏，中心不断地转移，但我们发现每一个文明都个性鲜明绝不雷同。苏美尔人的楔形文字和中国人的象形文字是何等地不同，苏美尔人的酷似外星人的雕塑与中国四川三星堆的纵目人，虽然都给人以神秘莫测的观感，但其造型的想象力完全不同。中国龙山文化的典型器具是黑陶，它与苏美尔文明的彩陶没有任何雷同的影子。

是不是可以这样说，古代世界与今天世界的重大区别就是古代世界的文明具有多样性，而今天的世界文明则呈现出一种追求同一性的趋势。且不说萨达姆穿起了西装，据说西方的另一个“敌人”卡扎菲也定期从巴黎订做最新的范思哲时装，既然如此，还能指望谁不“西化”呢？

两河流域的文明在经历了苏美尔、亚述、巴比伦文明后逐渐式微，以至于断绝。在8世纪—13世纪时阿拉伯帝国时代巴格达曾有过一段辉煌，这在《一千零一夜》中依稀能见到一些影子，但此时的阿拉伯文明已经不是这块土地上古老文明的延续，他们甚至不知道这块土地上曾经有过那样的光辉时代，那些古代伟大的文明只有在19世纪末西方探险家和考古学家到来后，才得以揭晓。

这与中国显然不同，譬如，龙山文化是中华文明的源头之一，我们的文明不曾断裂和失落过，直到今天，我们都可以说我们的文化是从远古的文明绵延而来，历史上一个个外来入侵的文明都像百川归海似地被同化到了中华文明的大河中来，尽管许多外来文明是战胜者和征服者，但最终的胜利者还是中华文明。

如果我们把“文化”看作是一个民族的“基因”，那么可以说任何王朝、制度、体制、社会无非是这个文化的载体和传承手段。那么文化的独特性可以看作是一个民族存在的本质特征，文化的胜利才是真正意义上的胜利。

然而今天我们对自己的文化已经没有古代中国那种自信了。我们在追赶现代化的浪潮，现代化是否是全球同一化的同义语？我们已经和萨达姆一样穿起了西装，打起了领带，我们是否也在百川归海般地被裹入同化的浪潮之中？

在河南追踪洛阳铲
到湖北感受楚风

记者 李雪梅 2003年2月

由盗墓人发明的洛阳铲现已被广泛应用于考古、地质勘探及建筑施工等领域。几乎在每个考古工地，都能看到洛阳铲的身影。但能最熟练掌握洛阳铲使用技巧的，不是考古学家，而是洛阳铲发明人的后代及其乡亲。由他们组成的文物勘探队活跃在北京、河南、安徽、内蒙古等考古工地。借助春节假期，我来到洛阳铲的诞生地——洛阳，去寻根问底。右图中手持洛阳铲者（左）为洛阳铲发明人李鸭子的孙子李老苗。

从河南洛阳至湖北荆州的路途中，楚文化故地红砖彩瓦垒筑的翘脊房屋，与中原灰土色调中的农房形成强烈对比，这分明是两种不同的天地，似也代表了两种不同的文化取向。楚人尚赤崇凤，中原尚土崇龙，这一自春秋战国时便已形成的传统，没想到在2000余年后依然是顽强固守。而在荆州博物馆和湖北博物馆，令人震撼与心驰神往的楚国青铜、漆器与丝织工艺，又让人读到了与中原严谨、持重迥异的楚文化之灵动、浪漫与标新立异。楚风将很快在我们的杂志中占有一席之地。左图为记者在湖北省博物馆采访李桃园先生。

CASIO
卡西欧
世界的品质

编程函数计算器

FX-4800P(钮型电池)

- 方便阅读的16列4行点阵式液晶显示屏
- 项目表功能
- 超大容量编程功能(最多4500字节的程序编写功能，并可对程序命名)
- 求和计算
- 序列(含递归公式)
- 20个科学常数
- 公式储存
- 重现功能(可将执行过的计算方程式显示出来并对其进行修改、编辑并执行新的计算)
- 多重语句功能
- 26-476个存储区
- 解答功能(用牛顿法对储存于公式存储器的公式中的任何变量进行求解)
- 复数计算
- 微分和积分

FX-4500PA(钮型电池)

- 双行显示屏，同时显示公式和计算结果
- 公式储存
- 重现功能(可将执行过的计算方程式显示出来并对其进行修改、编辑并执行新的计算)
- 多重语句功能
- 26-163个存储区
- 工学符号计算
- 基数计算
- 积分计算
- 大容量程序编写功能(最多1103步骤数)

卡西欧电子(中山)有限公司
市场营业部
地址：上海市淮海中路775号新华联大厦西楼7层 电话：(021)64675882 传真：(021)64678293 邮政编码：200020 网址：www.cal-casio.com.cn 电子信箱：casio@cal-casio.com.cn

CNG 中国国家地理

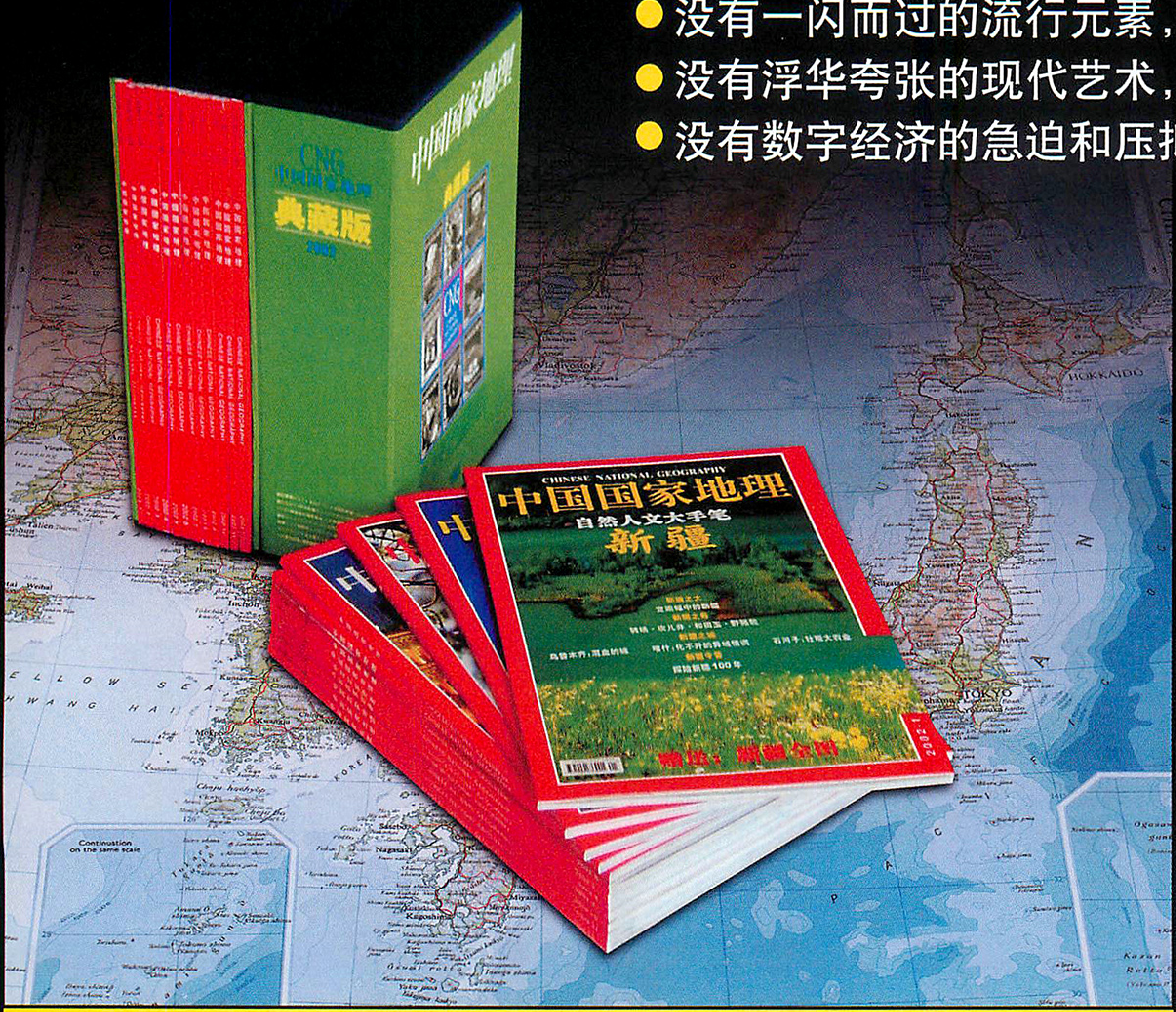
中国国家地理

www.cng.com.cn

一本**可以伴随你一生**的杂志

一本**可以馈赠亲友**的杂志

- 没有一闪而过的流行元素，
- 没有浮华夸张的现代艺术，
- 没有数字经济的急迫和压抑……



2002年（1－12期）200元（含邮寄挂号费）

新疆哈萨克人转场——马背上的候鸟生活　朝圣沿着梁思成、林徽因的足迹　早安越南！重走徐霞客游滇路　巨人的阴影——约瑟夫·洛克的功与过　加德满都谷地——众神出没的山谷　苦行僧裸体的哲学家　法国的味道奶酪！　“金三角”罂粟怒放谁之罪？　来自生态孤岛的报告中国的金丝猴　海南坡鹿劫难重生　热带雨林中的红猩猩和长鼻猴　科尔沁湿地干涸的记忆　冰川的杰作然乌湖　天涯海角觅幽兰　火山亲历记　深入地穴500米　去火星看风景　黑城遗址——从这里曾运出一个“图书馆”　中国人美感的源泉——黄山　黄河去复来开封“城摞城”　“重现”圆明园　飘逝的王朝——契丹　飞翔在格萨尔大王的故乡　地理发现造就的城市——巴西的萨尔瓦多

■ 地址/北京市朝阳区安外大屯路917大楼中国国家地理杂志社 ■ 邮编/100101
■ 会员部/电话 010-64852138 64879277/传真 010-64859755
■ 邮箱/cng_hyb@igsnrr.ac.cn

会员用品专卖店

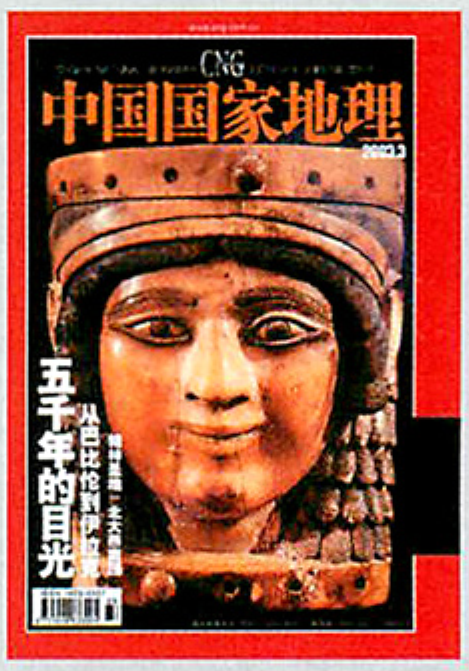
颜　　色　黄、黑
规　　格　70升
材　　质　韩国进口PUB面料，过防水胶
特　　点　子母包，子包可单独拆卸使用。外挂齐全，适于野外考察、穿越
售　　价　599元

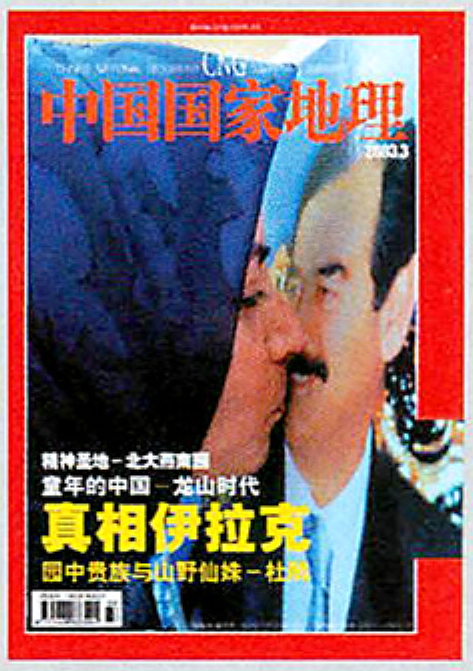
颜　　色　蓝、黑
规　　格　65升
材　　质　韩国进口PUB面料，过防水胶
特　　点　短途山地旅行、穿越，整体性好
售　　价　499元

会员折扣　八折
付款方式　邮购，免邮寄费
地　　址　北京市朝阳区安外大屯路917大楼
中国国家地理杂志社会员部
邮　　编　100101

艰难的选择

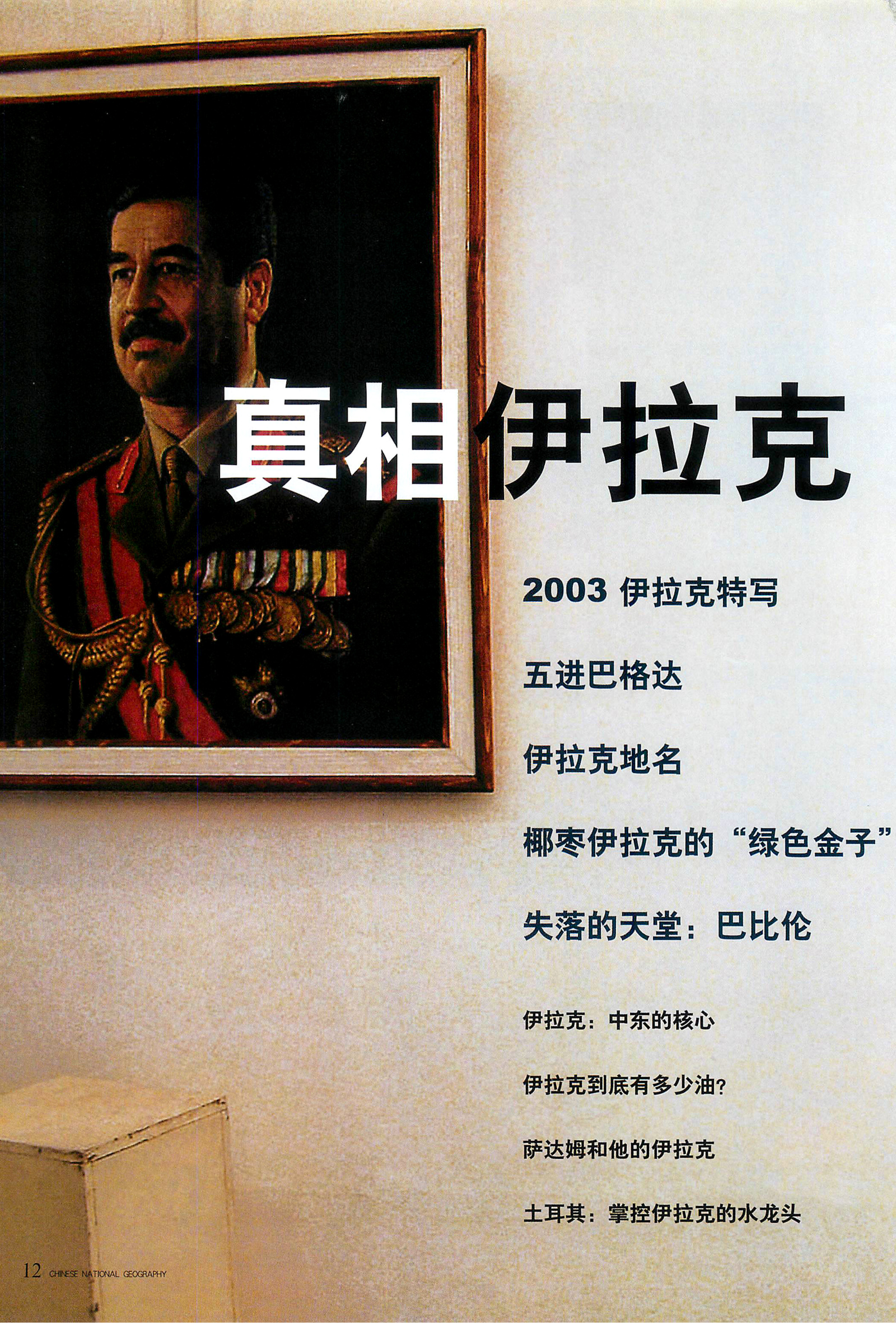
挑选封面无疑是一件非常艰难的事，常在杂志社内引起激烈的争论。我们一直希望把最精彩的东西奉献给读者，本期选封面时，更是格外难以取舍。本期有4个备选方案，各具特色：伊拉克妇女亲吻萨达姆照片的瞬间和伊拉克的蒙面女郎是现代的伊拉克，而两河地区出土的古代两个女子塑像把我们带回到了那些曾经无比辉煌繁荣的时代。哪一个更好呢？我们觉得不管最终选择哪一个，另外3个落选都是一种遗憾，我们在这里把这几个封面方案都展示给读者，与大家一起分享、品味。





中国总代理
厦门泰利眼镜工业有限公司
电话：(0592)6216570　传真：(0592)6215252
网址：http://www.prosun.com.cn　邮编：361022

授权制造·总经销：
厦门全圣实业有限公司
电话：(0592)6213436　传真：(0592)6216571
E-mail:prosun@public.xm.fj.cn　邮编：361022



真相伊拉克

2003 伊拉克特写

五进巴格达

伊拉克地名

椰枣伊拉克的“绿色金子”

失落的天堂：巴比伦

伊拉克：中东的核心

伊拉克到底有多少油？

萨达姆和他的伊拉克

土耳其：掌控伊拉克的水龙头

摄影／Alikaligh

伊拉克：中东的核心

撰文／王恩涌（北京大学城环系教授）

中东地区是欧亚非三大陆的结合部，在世界上具有重要的战略意义。在中东，伊拉克地位十分重要。它是著名的两河流域之地，是广大中东干旱缺水地区中一块最大的绿洲。在古代，它是世界上与古埃及齐名的苏美尔文明的所在地。其后，伊斯兰教兴起，这里是延续500年历史的阿拉伯帝国阿巴斯王朝的首都。可见，伊拉克自古以来就是中东的中心。

在近代，伊拉克发现了丰富的石油，又成为世界列强的争夺之地。冷战时期，英、美两国为控制中东地区和遏制苏联，组织了有伊拉克、土耳其、伊朗、巴基斯坦和英国等参加的中央条约组织（美国以"观察员"身份参加），其总部就设在巴格达。海湾战争后，萨达姆虽然失败，却政权不倒，与美国继续周旋。正因为伊拉克高举反以旗帜，在中东地区，甚至在整个阿拉伯国家的群众中有着很深的影响力，从而使伊拉克成为美国实施中东地区战略意图的阻力。

9·11事件使美国突然认识到，对美国最主要的威胁、最主要的敌人是恐怖活动。在美国确认拉登的"基地组织"和其庇护者塔利班是罪魁祸首，发动打击后，美国又将伊拉克、伊朗等列为"邪恶轴心"国。其实，美国真正的战略意图并不完全在于查出什么大规模杀伤性武器，而是像俄国地缘政治科学院副院长列昂尼德·伊瓦绍夫所言："除了保证自己的石油利益之外，美还抱有在这重要战略地区巩固势力的地缘政治目的。"

中东石油资源占世界的2/3，是世界经济的发动机。冷战时期，中东的石油对美、欧、日的经济、国防有着攸关存亡的战略意义。冷战后，世界石油的生产布局和贸易格局都发生了很大变化。对欧洲来说，由于北海油田的开发，欧俄关系改善，加上核电的发展，其对中东石油依赖的程度有所下降。日本对石油需求虽采取多元化政策，但对中东仍有很大依赖。而美国，有意识地减少中东石油的进口，目前已由最初占其总进口的40%降低到20%。尽管美国的消费量在上升，却从北美、南美、西非，甚至从俄罗斯的进口中得到补充。为了倒萨，美国早在一年前就开始增加石油储备。

从以上情况来看，伊拉克的石油在美国的消费中所占地位不高。但是，从长远来看，控制伊拉克石油对美国是十分重要的。因为中东石油储量大，成本低，随着时间的进展，中东石油在世界保留的储量中比重越来越大，经济效益也越来越高。这不仅对美国，重要的是对所有世界石油消费国来说都是十分重要的。可以想象，美国一旦控制了伊拉克石油，将会对未来世界石油战略产生何种影响。

美国通过清除萨达姆政权以培植亲美政权来控制伊拉克，实质上也就控制了中东的中心。其所带来的影响将使中东地区的地缘政治结构发生重大变化。首先是对与美国对立的国家形成一种包围：伊朗位于伊拉克东面，它介于阿富汗与伊拉克之间，这样就使伊朗处于东西夹击之中。叙利亚位于伊拉克西边，使原本已处在土耳其——以色列军事同盟南北包围之势变成三面被围的状态。这样就将伊朗和叙利亚两国的手脚捆住了。其次对伊拉克的西面与南面来说，约旦与沙特等国的上层虽与美国保持友好，而群众反美情绪较为普遍。美国控制伊拉克后会对这些国家有更大的制约。同时伊拉克北有库尔德人问题，南有什叶派问题，都影响到周围国家，美国控制伊拉克后，对这些问题的态度都会牵扯到各方利益。

美国通过对伊拉克控制掌握中东，加上北面的科索沃、东面的阿富汗，这个带状地区正是斯皮克曼的"欧亚边缘地带"的南缘，布热津斯基的"欧亚大棋局"的南部地区，亨廷顿《文明冲突》中伊斯兰世界的重要地区。可见该地区在世界地缘政治中的重要地位，也可以看出美国"倒萨"的更深层次的战略意图。

伊拉克到底有多少油?

撰文／张 抗（中国石油勘探开发研究院教授级高工）

在中东的腹地，富绕的美索不达米亚平原的东北侧，横亘着扎格罗斯山。平原与山脉的结合部位是一个巨大的地壳块体拼合带，在地质构造上具有相对的活动性。山前地带，地下发育着成排成带的储油构造，地表出露有不少油、气苗。早在公元前2000年的巴比伦王国时代，地面上着火的大窟窿（地质上的大气苗）就成为国王处死敌人的刑场。

1908年，在山前地带的伊朗境内首先发现了马斯杰德苏莱曼油田，它成为中东石油工业兴起的报春花。"一战"后，各帝国主义国家加紧了对石油的掠夺。经过若干次踏勘性的路线调查之后，1925年第一支由各大公司联合组成的地质勘探队踏遍了伊拉克并布署了探井。1927年在平原东北缘基尔库克附近巴巴格格1号井开钻了，当钻头到达450米深处时，隆隆巨响惊醒了睡梦中的居民，巴巴格格1号井开喷了。人们看到约5米高的油柱挟着石块急速喷出、汹涌地流向村庄和基尔库克城时，才意识到要筑坝挡住石油的洪流。井口每天喷油量约1.3万吨，人们奋战8天才控制住井喷，伊拉克第1个油田诞生了。紧接着被证实含油的扎格罗斯山前是世界上最富的含油带，并一直沿伸到波斯湾。1931年仅基尔库克就探明石油储量22亿吨，成为名震全球的巨型油田。

"二战"后，中东石油的争夺进入高潮，伊拉克的石油勘探向底格里斯河中、下游发展。位于下游的巴士拉地区属于地质构造上相对稳定的阿拉伯地台范畴，靠地震勘探、钻探证实为大型油田，其中鲁迈拉油田储量达26.6亿吨，成为名列世界前10名的巨型油田，其祖拜尔油田储量也达6亿吨。在底格里斯河中游还发现了以阿布盖拉布油田（储量2.6亿吨）为首的油田群。40年的勘探为伊拉克石油工业奠定了雄厚的资源基础，其储量在70年代已达70多亿吨，天然气储量也达7500亿立方米。石油产量从1950年的650万吨增加到1979年的1.7亿吨，约占当时世界产量的5.3%，使伊拉克确立了石油大国的地位。

1980年开始的两伊战争是伊拉克近代史的转折点。多次战争和社会动乱使伊拉克石油工业发展受到极大的影响，勘探进展减慢，生产受到重创。

按照伊拉克官方的说法，其证实储量达380亿吨，这里面有出于政治原因的夸大。按《油气杂志》2001年年终的统计，其石油剩余可采储量为154.11亿吨，超过美国、独联体和欧洲的总和（133.88亿吨），仅次于沙特阿拉伯（355.14亿吨）而居世界第2位，占世界石油储量（1413.09亿吨）的10.9%，占以富油而著称的中东地区储量（939.17亿吨）的16.4%。由于战争破坏和被限产，其石油产量仅约0.98亿吨，占2002年世界产量（31.85亿吨）的3.1%，为其1979年高峰产量的57.6%。伊拉克和多数富油国一样"重油轻气"，天然气的勘探开发和石油伴生气的利用都受到影响。即使如此，2002年其剩余可采储量仍达3.1万亿立方米，约占世界的2%。中东邻国的情况表明，一旦重视天然气的勘探和利用，有了可靠的市场，其天然气产量可很快上升。由此看来，伊拉克的天然气有着巨大的发展潜力。

近年来伊拉克石油出口量也大幅度下降。但对中国的原油出口从1997年的23.9万吨逐年增加到2000年的318.3万吨。而后在2001年大幅度地降到37.2万吨，占同年中国原油进口总量的0.62%。考虑到对伊动武可能带来的影响，各国从伊拉克进口原油量均在减少。如美国2001年经由第三国转口的伊拉克原油每天达98.8万桶，占伊出口量的一半，占美国原油进口量的9.1%，为美国排名第5的进口石油来源国。而到2002年6月进口伊拉克原油量减到每天17万桶，仅为2001年底的17.2%。

不管"倒萨"的战争是否爆发和它的结局如何，有一点认识是国际上比较共同的：长期处于战争和准战争状态下的伊拉克经济难以长久维持，一旦其石油工业得到正常发展，伊拉克就会重新进入石油生产国和输出国的前列，这将对国际石油市场带来重大影响，它有可能在战乱后的10年内达到和超过历史最高水平。设想如果达到2亿吨的年产量，它将在世界石油生产国中排名第4。由于本国需求量低，它有可能成为排名第2的石油出口国。

正像某些人半开玩笑地说：真主特别钟情于中东，而居中东产油区腹地的伊拉克更是"受惠者"。富饶的美索不达米亚平原曾以两河文明闪光于古代历史上。借助于丰富的油气资源，这块充满历史传奇的土地还会重放异彩，为人类发展作出新的贡献。

萨达姆和他的伊拉克

撰文／唐师曾

2000年6月，我第五次前往伊拉克，行前画家袁熙坤送来一幅萨达姆像，让我设法请萨达姆签个名。现在，这张由萨达姆亲笔签名的画像就摆在位于朝阳公园的袁熙坤画室里，“老萨”的爽快出乎我的预料。

伊拉克的一个家庭围坐在电视机前收看萨达姆的讲演。

在阿拉伯人的心目中，萨达姆的形象是一个慷慨、爽快、说到做到的领袖人物。要想在中东有所作为，政治上离不开埃及，经济上离不开沙特，真正立竿见影的首推伊拉克。萨达姆在接受记者采访时说：“一个人的政治道路是同他的出身、经历和生活中所遇困苦分不开的。”在现有的22个阿拉伯国家中，萨达姆不仅是一国之主，而且是一个“战士”，是阿拉伯世界最支持巴勒斯坦的领导人。

萨达姆自幼对历史兴趣浓厚，熟悉阿拉伯世界复杂的政治、宗教关系。他祖上抗击过奥斯曼及英国的占领，“萨达姆”的原意就是“坚定不移的战斗者”。

萨达姆夺取政权和英国式的民主进程不同，它伴随着一系列古老的计谋和杀戮。萨达姆也和大多数阿拉伯人不同，他平常穿戴整齐、守时、不嗜烟酒，喜欢喝凉奶，经常到底格里斯河游泳。酷爱读书写作，很少出国访问。

有萨达姆亲笔签名（左下）的画像。作者为中国画家袁熙坤先生。

萨达姆早期经常微服私访，命令电视台公开解答人民的难题。“社会主义不应是人民的负担，而是谋求幸福的捷径。”他还发表许多类似语录的名言：“骄傲自满会造成头脑不清”、“笔和剑同样锋利”、“教育是摧毁一切的武器”、“收割多于播种、消费多于生产的民族没有发展前途”等等。

萨达姆在社会党内实行自我批评制度，每周定期举行党会，党员起立，坦白自己做的错事，众人进行分析批评。他要求所有人互相平等：“让人民感到生活由正义支配，而不是靠拉关系。”他对贪污腐败一律严惩，因为“国家已经付给足够的酬劳，只要革命就可以过上体面富足的生活，受贿毫无理由”。1980年2月16日，他亲自宣判4名有受贿行为的副部长、工程师、商人死刑……

萨达姆和民族复兴社会党主张“分别在每一个阿拉伯国家夺权执政，然后在整个阿拉伯范围实现统一，复兴阿拉伯祖先的光荣”。

我在开罗曾经请教过一位美国记者，为什么不许伊拉克拥有大规模杀伤性武器？这位老兄理直气壮地告诉我，中东石油是整个地球的血库！我说以色列也是中东国家，为什么它就可以拥有类似武器？这老兄说，因为以色列随时进行全民大选，而伊拉克是一人说了算的独裁国家。独裁国家一旦掌握大规模杀伤性武器，就可能危害全人类。

历史上每过一段时间，超级大国都要快刀斩乱麻用武力解决“死结”，这对任何国力不够的国家都是悲剧。一次世界大战的德、意、奥，二次世界大战的德、意、日都因战败而牵连站错队的小国、弱国。今天，坚持了几十年“反帝”的萨达姆已经连一个盟国都没有了，仍然“追求阿拉伯世界的统一、自由和社会主义”，可战争受害者却是那些既无美国护照也没有绿卡的伊拉克人民。

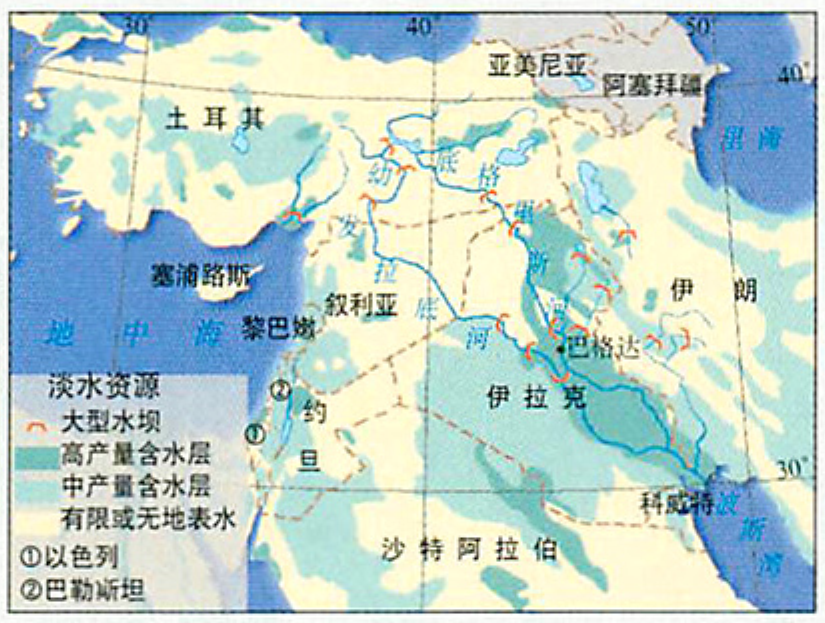
土耳其：掌控伊拉克的水龙头

撰文／刘 晶（本刊记者）

世界上最早因争夺水源而引起的战争可以追溯到4500年前，当时位于今天伊拉克南部的美索不达米亚平原上的两座古城为了争夺对幼发拉底河和底格里斯河的控制权而相互宣战。

水资源的分布，曾决定了中东文明的版图：尼罗河孕育了古埃及的文明，幼发拉底河和底格里斯河带来了两河文明的兴盛。但二战以后，随着中东人口的增长，加上中东大部分地处干旱和半干旱荒漠地区，水资源的争夺就尤其突出了。

幼发拉底河和底格里斯河是伊拉克最重要的两条河流，这两条河流全都发源于土耳其，流经叙利亚，在伊拉克境内汇合成阿拉伯河后注入波斯湾。两河流域的总面积是784500平方公里（一半以上属于幼发拉底河流域），其中的45.3%在伊拉克境内，构成了伊拉克国土面积的83%。



地处炎热的沙漠气候与地中海型气候的过渡地带，伊拉克的夏季炎热干燥，冬季却寒冷多雨。占伊拉克国土面积3/4的中部和南部年降雨量不到250毫米，这么少的水除了被蒸发和被干旱的土地吸收之外，很少能注入江河。占伊拉克国土面积1/4的东北部山区年降雨量约700毫米，底格里斯河流量的一半来自这里，另一半则大多来自土耳其。由于幼发拉底河在伊拉克境内几乎没有支流注入，所以幼发拉底河89%的流量来自土耳其，10%的流量来自叙利亚。

幼发拉底河和底格里斯河全都发源于土耳其，又全都流经叙利亚，所以伊拉克必须靠土耳其和叙利亚境内流出的水过日子。一旦这两个国家在河流上建水坝或采取其它控制流量的活动，伊拉克想不受到牵连都不可能。

1974—1975年间，由于幼发拉底河的水量减少了1/4，伊拉克便威胁叙利亚要轰炸该国的阿里塔瓦拉大坝。幸亏沙特及时劝说叙利亚追加放水，这件事才平息下去。1991年海湾战争期间，多国部队曾要求土耳其从上游切断幼发拉底河，但土耳其的回答是："你们可以使用我们的领空和基地轰炸伊拉克，但我们不能切断他们的水源。"显然，土耳其充分利用了自己有利的地理位置调控着国家之间的关系。

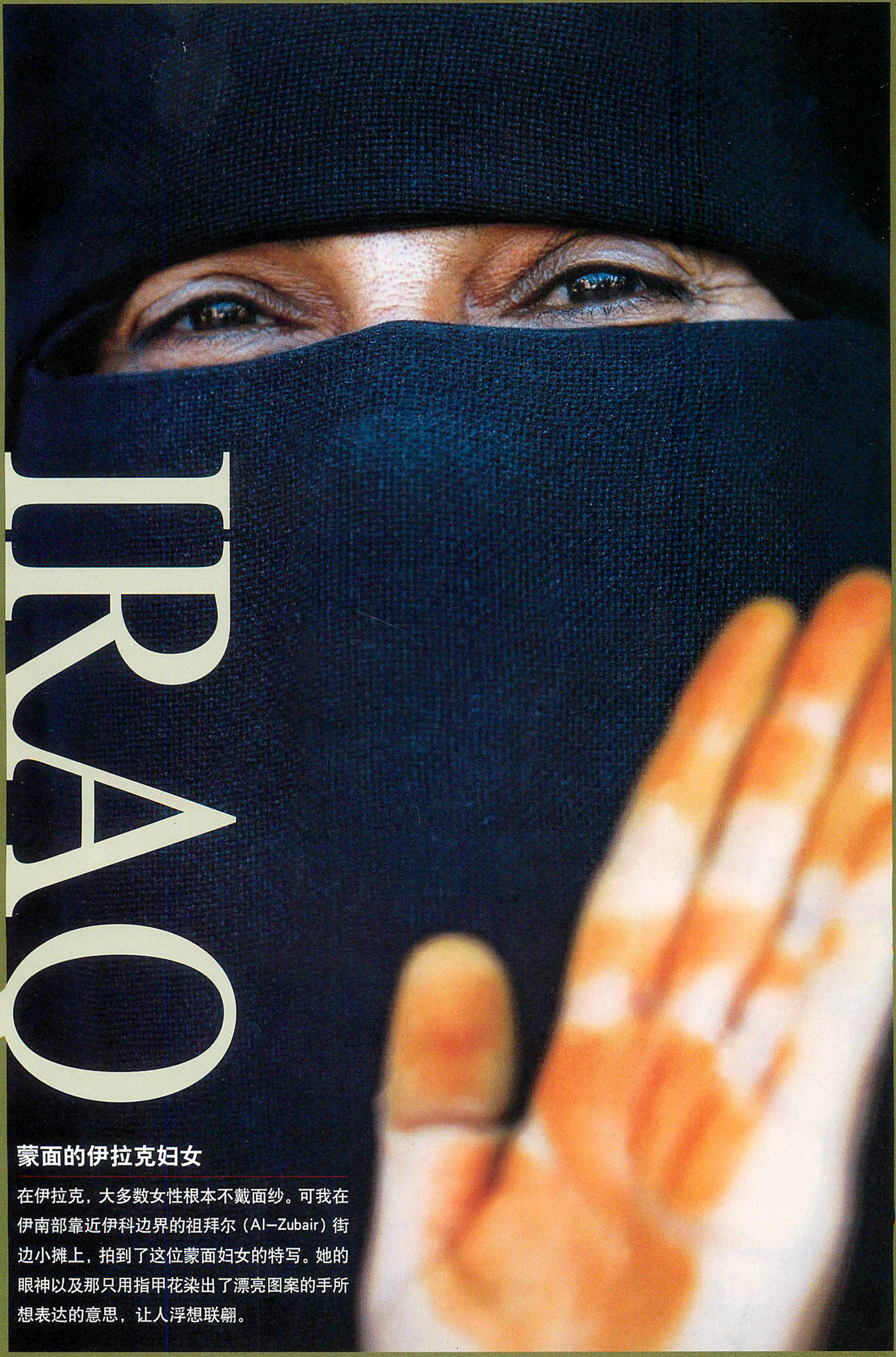
土耳其从1983年开始的阿纳托利亚大工程耗资210亿美元，计划在其境内的幼发拉底河和底格里斯河上修建22个水坝和19个水力发电站，从而把土耳其西南部地区荒芜的平原变为良田。这样一来水就很难流到下游的叙利亚和伊拉克了。不包括从土耳其的水库中蒸发掉的水，单在阿塔图克坝区里每秒钟就要蒸发掉4万加仑的水。"土耳其人给了我们两个选择：或者搬家，或者干死。"叙利亚人与伊拉克人如此表示自己的恐慌与愤怒。作为对下游国家不满情绪的回答，土耳其总理苏里曼·德米拉曾经宣布："水资源本该是土耳其的，石油才是他们的，我们不与他们分享石油，他们也别想和我们共享水资源。"

除了在两条河流的水量问题上受土耳其与叙利亚的夹板气以外，伊拉克还不得不承受海湾战争所带来的水污染的灾难。

在1991年的海湾战争期间，伊拉克的垃圾处理系统被破坏了，人们只能自己想办法去处理垃圾。在巴格达，随处可见就地焚烧垃圾的场景，有的人干脆把垃圾倾倒在底格里斯河里。因为长期倾倒垃圾，底格里斯河已经成了一条有毒的河，伊拉克的地下水也受到了污染。有人化验了伊拉克的自来水，发现其细菌含量超标300多倍。难怪伊拉克媒体每月都有报道说有人因为严重腹泻而丧生！伊拉克水质污染的另一个罪魁祸首是美国在伊拉克扔下的大量贫铀弹。有资料显示，美国在海湾战争中向伊拉克投掷了94万多枚贫铀弹，总重量约为320吨。这些贫铀弹不仅使伊拉克的军队在很短的时间里遭到了沉重打击，而且也导致伊拉克的空气、土壤和水源受到了严重的污染。伊拉克人也许会长期甚至永远生活在贫铀弹的阴影下！

如今的伊拉克，水比油贵得多。

IRAQ



蒙面的伊拉克妇女

在伊拉克，大多数女性根本不戴面纱。可我在伊南部靠近伊科边界的祖拜尔（Al-Zubair）街边小摊上，拍到了这位蒙面妇女的特写。她的眼神以及那只用指甲花染出了漂亮图案的手所想表达的意思，让人浮想联翩。

2003年元旦，美军在科威特北部沙漠中的演习，忽然进入了暂停状态。但这种“风暴到来前的宁静”转瞬即逝，很快美国就加紧了向海湾调集兵力，让人们悬着的心绷得更紧。作为一名“非常时期”生活在“非常地点”的中国人，我的心里自然也不轻松。因为，我看到了已经熊熊燃烧12年之久的油井，看到了被当年的贫铀弹炸毁的坦克，看到了伊拉克人表盘上的萨达姆像……

2003 伊拉克特写

撰文／木 兰 摄影／Salah malkawi

Joe Raedle摄

在非军事区的伊拉克一侧，12年后的今天，仍有多处油井在熊熊燃烧，冒着滚滚黑烟。而一年365天中，大风多从伊拉克内陆起，和着这些浓重的黑烟，吹向科威特。

在伊科边境，有一个非地理意义上的重要区域——非军事区。它西起伊拉克、科威特、沙特三国交界处，东至伊拉克惟一的出海口乌姆卡萨港以东40公里的伊科两国交界处水域，深入科威特一侧5公里、伊拉克一侧10公里，总长约240公里。按照联合国1991年4月13日通过的687号决议，这个狭长的区域里驻扎着“联合国驻伊拉克－科威特观察团”。据联合国秘书长2002年9月18日向安理会提交的报告，2002年7月1日至2003年6月30日，观察团的维持经费预算约为5300万美元，其中的三分之二，由科威特政府自愿提供。

1991年，海湾战争即将结束时，伊拉克军队点燃了伊科交界处的多处油井，引起大规模的环境污染。来自各国的专家经过艰苦卓绝的努力，扑灭了科威特境内的油井大火。然而在伊拉克一侧，12年后的今天，仍有多处油井在熊熊燃烧，冒着滚滚黑烟。十多年来，烧掉的原油不计其数。

有趣的是，在伊科边境的沙漠地带，一年365天中，大风多从伊拉克内陆起，和着这些浓重的黑烟，吹向科威特。因此，实际上科威特人一直生活在恐惧之中，害怕自己成为伊拉克生化武器的受害者。

随风飘散的黑烟，让我不得不随时关注伊拉克的天气。以温度和降雨量为标志，伊拉克的夏季从4月开始，一直持续到10月。这时候，白天气温往往超过50摄氏度，还经常伴有恼人的沙尘暴。特别是南部地区，看似晴好的天气过不了一会儿就狂风骤起，沙粒、黑烟直逼鼻孔和眼睛，在房屋四壁抑或车窗上沙沙作响。很快，房间里、车上、一切一切的现实载体上，全部蒙上厚厚的黑尘。在这样的气候条件下，室外活动相当困难，更别提行军打仗了。

伊拉克四季并不明显，只有寒暑两季之分。与夏季相对应的冬季，大概从11月至来年的3月。冬季白天气温多在20度左右，夜间虽然很冷，但仍高于零度，与热浪滚滚的夏季相比，还算"适宜"生存。适宜两个字加上引号，是因为对伊拉克人来讲，这几个月恰恰最难熬。复习一下海湾史，可以发现，战争与危机总是发生在这短暂的"黄金时光"。不幸的是，今年也一样。

当年贫铀弹炸毁的坦克仍然默默地躺在非军事区内伊拉克一侧的沙土上，与阵亡将士的坟包相依为伴。时间把它们变成了一堆堆黄褐色的废铜烂铁，看起来不再有任何杀伤力。可是，内行人知道，它们是活生生的污染源，是最可怕的杀手。

在非军事区看到第一辆废弃坦克的那一瞬间，我的脑海里立刻闪现出多年前读过的多篇相关报道。当然，回忆中数字都是模糊的，只有几个关键词：伊拉克，贫铀弹的试验场，"海湾战争综合症"。

回到电脑前面，搜索的结果是：据美国核物理学家道格拉斯统计，美英两国在海湾战争中为了提高反坦克、反装甲作战能力，共向伊拉克投下了94万枚、总计300多吨的贫铀弹。这种武器，在作战中收到了显著的效果，摧毁了上千辆伊拉克坦克，可是也给世人留下了一个难以解决的问题。

资料显示，贫铀主要集中在地面的表土和浮尘之

伊拉克的冬季从11月至来年的3月，与热浪

海湾战争的受害者

伊方人员喜欢把外国记者带往医院参观，指着躺在病床上的儿童痛诉：他们都是贫铀辐射的又一代受害者，十几年来的制裁、禁运，使伊拉克缺医少药，无法进行有效的治疗。这好像有点政治秀的成分，但事实上确实有很多伊拉克妇女和儿童无辜而且无可奈何地成了战争的受害者。根据联合国的最新估计，一旦美国打响"倒萨"战争，将会有1000万伊拉克民众面临疾病和饥饿的威胁，迫切需要国际社会的援助。（左）

石油换食品

非军事区内的乌姆卡萨（Umm Qasr）港是伊拉克目前惟一的出海口，这里繁忙的船只，正执行着国际社会对伊拉克的"石油换食品"计划。作为对伊制裁的一项主要内容，该计划规定伊拉克出口石油的收入不能自由支配——其中66%用于购买伊拉克所需的粮食、药品和人道主义用品；30%缴给联合国作赔偿基金，补偿给海湾战争的外国受害者；2.2%用于联合国管理该方案的费用，支付在伊拉克的415名国际职工和1300名当地职工以及在纽约的67名职工的工资；1.8%作联合国特别委员会的行政费用。（右上）

滚滚的夏季相比，还算适宜生存。但战争与危机总是发生在这短暂的“黄金时光”。

中，会随着空气四处扩散，对人体辐射性强，上千年都不会衰退。战后，许多美、英士兵患上了一种被称为“海湾战争综合症”的莫名其妙的病症，常常沮丧、焦虑、发烧、失眠、肌肉疼痛、疲乏不堪。医学家推测他们沾染了贫铀辐射。

更有专家指出，贫铀在人体内会导致基因变异，引发遗传疾病。近年来在伊拉克南部城市巴士拉儿童医院出生的婴儿患白血病、癌症和先天性畸形的比例，比海湾战争前增加了4.6倍，孕妇流产的比例是过去的10倍多。伊拉克成年人的癌症发病率大约是战前的7倍。专门研究海湾战争后遗症的伊拉克专家最近证实，空气、土壤和水源受污染严重的伊拉克南部地区现在的放射物含量至少是其他地区的10倍！驻伊的外国机构和伊拉克的有钱人全都“尽量不沾伊拉克的水和食物”。因此，巴格达经销进口矿泉水和食品的商人发了财。

这就不难理解，为什么每当我们的车经过废旧坦克时，陪同人员总是一再提醒“必须摇上车窗”。然而，渐渐地我看到了更多的废旧坦克，心情变得更加复杂。

它们默默地躺在沙土上，与阵亡将士的坟包相依。十多年的风吹日晒，把这些昔日驰骋沙漠的庞然大物变成了一堆堆黄褐色的废铜烂铁，肢体完好的仍然可见扭曲的炮塔，有的甚至只剩下一个空空的底座，履带散落一地。这些失去了主人也没有了炮弹的笨家伙，看起来不再有任何杀伤力。但内行人知道，它们就是活生生的污染源，是最可怕的杀手。

伊拉克政府为了获得舆论的支持，非常乐意让世人特别是新闻界看到贫铀辐射的后果，于是废弃的坦克几乎成为到伊拉克参观访问的一个“景点”。以此作为名正言顺的理由，伊方将国外媒体、访问团队带到非军事区内实地测量、定点拍照。伊拉克的青年、学生也被引到此处，进行他们的爱国主义教育——痛诉当年美英军队犯下的恶行。外国记者还常常被带往伊拉克的医院参观。伊方人员总是指着躺在病床上的儿童说，他们都是贫铀辐射的又一代受害者，而十几年来的制裁、禁运，使伊拉克缺医少药，无法进行有效的治疗。

在伊拉克的沙漠中行车，学问很多。夏季里全力防暑，冬季里则要当心正在公路上取暖的蛇。我就是不够小心，结果短短两个月里，竟然有三四条蛇在我的车轮底下丧生。

在伊拉克行车，学问很多。当地人告诉我，动车前务必认真检查是否有备胎、备水，有否车载工具箱，轮胎压力是否正常，最好还要打开前盖检查机油、冷却水和刹车液。总之，最好防患于未然，而且最核心的要诀是"以最快速度换胎"。因为，夏季里，伊拉克沙路上爆胎的情况经常发生，而且多发生在午后最热的时分。据说曾经有一位50多岁的北欧人，换胎动作不那么利索，时间稍微长了一点，突发心脏病，被车外的酷暑夺去了生命。

我在10月底（幸好已经接近冬季，不是最热的时候）就遭遇了这么一次，刚打开车门，一股热浪差点没把我这1米8的大个儿当场击昏。赶紧喝了点水，仗着年轻体壮，飞快换完车胎，好歹重新回到了车里的冷气世界！

冬季在伊拉克行车也相当麻烦。不知道什么原因，10月和11月总有近一个星期的时间，风来自海上，此时车窗上会凝结厚厚的一层水汽，严重阻碍视线。这不是普通的水汽，它带着盐碱成分，雨刷无论怎么疯狂工作，都无济于事。

还有蛇。伊拉克沙漠中的蛇细长，个头不算大，多数无毒或毒性不大。据医生讲，现在这里还没有预防蛇咬的药物，有效的治疗方法只能是咬伤后注射血清。到了冬季，夜间行车在路上，偶尔会看到前面一团白乎乎的东西盘踞于路中央。多半就是没有冬眠的蛇躺在那里吸收路上日晒车行后的余热呢。总之我就是不够小心，短短2个月的时间里，竟然有三四条蛇在我的车轮底下丧生。

在伊拉克的沙漠中行车，我还看到过狐狸。狐狸大多单个出没，在黑夜的沙漠中，只要车灯照到的前方出现两盏小小的、挨得很近的绿灯，十有八九就是狐狸的眼睛。然而顷刻之间，它逃走得无影无踪。蝎子最可怕，其中以黑蝎毒性最大。在3、4月份，掀开沙野中的石块，会发现手指大小的青蝎，通体透绿。到了6、7月份，它们就长为成蝎，变为黑色。此时它们攻击力强，一旦被咬伤，立刻皮肤红肿，疼痛钻心，即便服用吗啡一类的麻醉药，痛感也会持续一两天。不过，被这种蝎咬没有生命之虞，而且已有防咬绝招：无论黑天白夜，无论天气多么炎热，都得穿上高筒靴。

我有时候会想，这些蛇、蝎子、狐狸，还有我没有遇到的狼等等野生动物，它们也生活在贫铀弹污染的阴影里，可人们根本无暇关心关于它们的遗传问题。这种地区会不会出现基因的变种、真的诞生好莱坞科幻大片里的那种怪兽？

伊拉克大选前，一名伊拉克人告诉我，此次选举非常民主，将有10位候选人参选。可是，当我问及其他几位候选人的名字时，他的回答直截了当：我不知道，这无关紧要，我们只选萨达姆！

在美国加紧施压的情况下，伊拉克再次实行大选。可是萨达姆竟然以全票连任总统，这足以让任何国家的领袖人物嫉妒。同时，也证实着伊政府对伊拉克依然保持着全面、有效的控制。

我发现很多伊拉克人手表表盘上，都绘有萨达姆总统画像。今天，在这片曾经拥有灿烂的两河

萨达姆总统的画像，在伊拉克境内随处可见。画像中的萨达姆有的年轻、有的年老，有的微笑、有的绷着脸，有的穿军装、有的穿西装、有的穿便装，有的戴眼镜、有的不戴眼镜，有的戴帽、有的免冠，有的有胡子、有的没胡子，有的手握长枪、有的持短枪，还有的不握枪……其数量远远超过伊境内的清真寺，给人留下萨达姆总统无所不在的深刻印象。

可能因为萨达姆那句名言——"你要知道方向和时间吗？那就看看我！"我发现很多伊拉克人手表表盘上，都绘有萨达姆总统画像。记得上次选举前，一个伊拉克人告诉我，此次选举非常民主，将有10位候选人参选。可是当我问及其他几位候选人的名字时，他的回答直截了当："我不知道，这无关紧要。我们只

文明的土地上，贫穷、战争、萨达姆……似乎已经成为生活的习惯！

选萨达姆！”

按照萨达姆的理想，要把全民都“武装”起来，所以伊境内枪支管理非常松散甚至混乱。一次我在巴格达遇上堵车，正在焦急等待之中，突然前面枪声大作，让人心惊肉跳。可是路人和其他车辆的驾驶员却仍然保持镇静，没有一个人趴倒在路面上。事后才得知，原来是一对伊拉克夫妇正在举行结婚典礼，鸣枪只是庆祝仪式的一部分。

据当地人介绍，现在的伊拉克虽然名义上可以按照穆斯林的传统实行一夫多妻制，但大多数家庭早已实行一夫一妻制。不过，萨达姆总统却是一个例外。在目前形势如此紧张的情况下，他还是娶了第四位夫人。这位小姐是伊拉克一位部长的千金，母亲是德国人，生得金发碧眼，十分讨人喜欢。

“亲吻”萨达姆

萨达姆总统的画像，在伊拉克境内随处可见。画像中的萨达姆有的年轻、有的年老，有的微笑、有的绷着脸，有的穿军装、有的穿西装、有的穿便装，有的戴眼镜、有的不戴眼镜，有的戴帽、有的免冠，有的有胡子、有的没胡子，有的手握长枪、有的持短枪，还有的不握枪……其数量远远超过伊境内的清真寺。即便如此深情亲吻“总统”的场景，也不鲜见。

去伊拉克之前，想象中，伊拉克人的日子一定是水深火热。但来伊拉克后，我也看到了他们的笑容、坚韧和麻木。为此我常常感到惊讶和叹息：今天，在这片曾经拥有灿烂的两河文明的土地上，贫穷、战争、萨达姆……似乎已经成为生活的习惯！

（实习编辑 尹 杰　版式设计 李 晟）

IRAQ

持续数百年的战乱冲突，使伊拉克人养成强烈的自尊和好斗个性。尽管海湾危机以来伊拉克已被封锁了十多年，可伊拉克坚持把海湾战争称作“战争之母”，认为自己“打败了32个帝国主义强国的联合入侵”。

撰文·摄影／唐师曾

五进巴格达

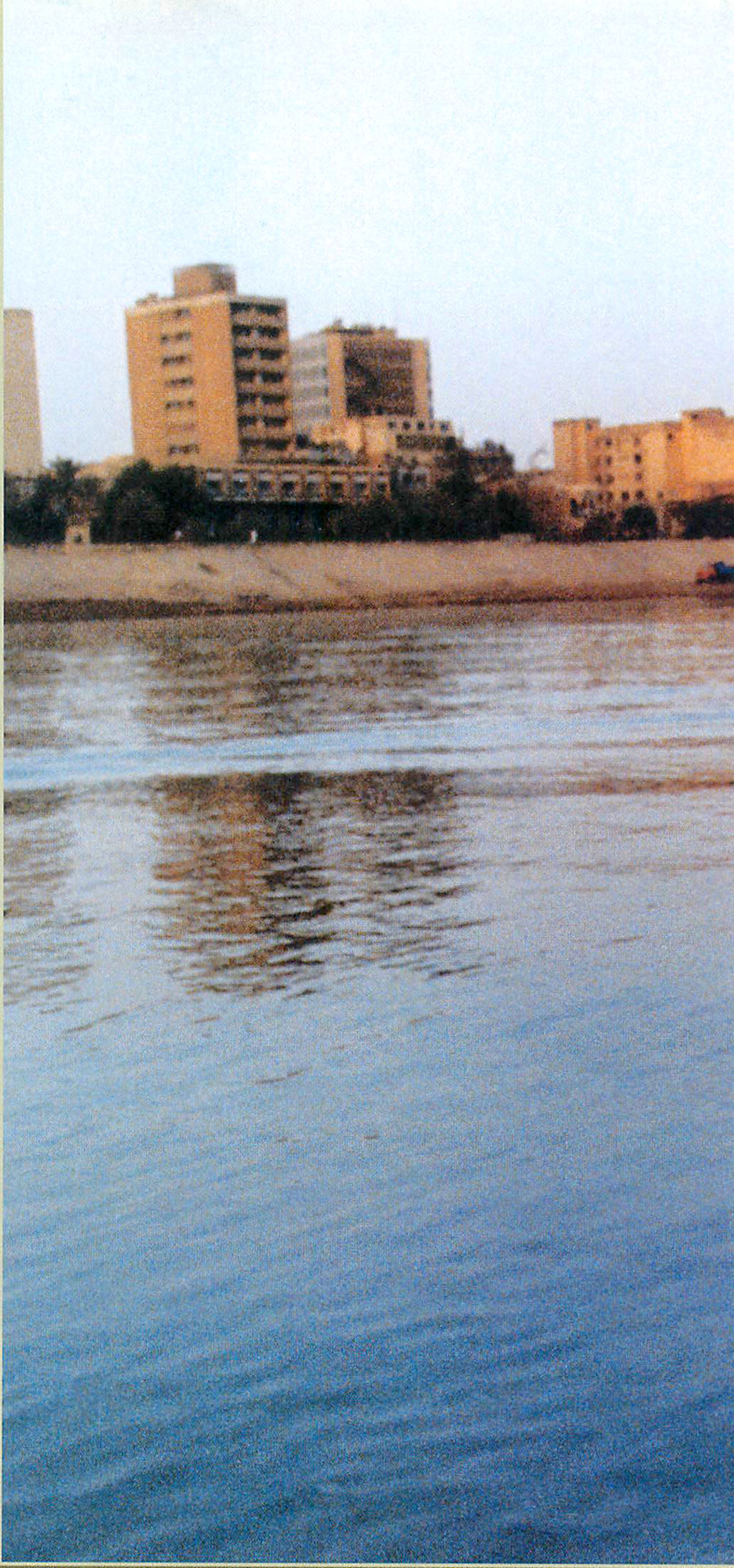
海湾危机十周年，我受伊拉克文化部长邀请第五次到伊拉克，准备独家采访萨达姆总统。行前，原外交部礼宾司司长鲁培新把一张临摹的萨达姆像送到我家，让我请萨达姆在这张画上签个名……说作者袁熙坤曾经为撒切尔、曼德拉、克林顿等上百位外国元首画过像，可就是没法见到萨达姆。

一到巴格达，萨达姆总统爽快地在这张画上签了名，我计划已久的采访眼看水到渠成。就在这时，一纸要“唐师曾立即回国”的紧急命令发到巴格达，我试图再次吸引世界瞩目、重振海湾战争新华社雄风的计划就这么流了产。

伊拉克是地球上最有“油水”的国家，两河流域新月形沃土下储藏了最丰富的石油资源。2000年夏，我第五次到伊拉克，北方石油公司总经理贾西姆给我一根棍子让我敲打地面，随后用一根火柴在我敲打的地方轻轻一划，一团桔黄色的火焰升腾而起，这就是油田。早在6000年前，两河流域就出现了城市、发明了车轮、修建了灌溉系统、创造了泥板上的楔形文字，古巴比伦人还将各种法律编纂成人类第一部法典——《汉穆拉比法典》，其完整复杂的社会结构，甚至比古埃及文明还早1000年。千百年来，不同种族的犹太人、阿拉伯人、库尔德人、波斯人、土耳其人、亚美尼亚人……不同信仰的穆斯林、基督徒、犹太教徒以各种不同生活方式聚居一处，使巴格达成为《一千零一夜》的故乡。

一进巴格达（1990年12月—1991年1月）

1990年8月伊拉克吞并科威特后，联合国安理会立即予以制裁，我单枪匹马从北京飞到伊斯坦布尔，再转道安曼前往伊拉克。伊拉克航空公司别出心裁地要求旅客亲手将自己的行李搬上飞机，以免混入“皮包炸弹”。每位旅客都领到一张白色传单：“根据伊拉克革命指挥委员会229号命令，在你抵达巴格达5天之内，必须到指定的地点验血。”



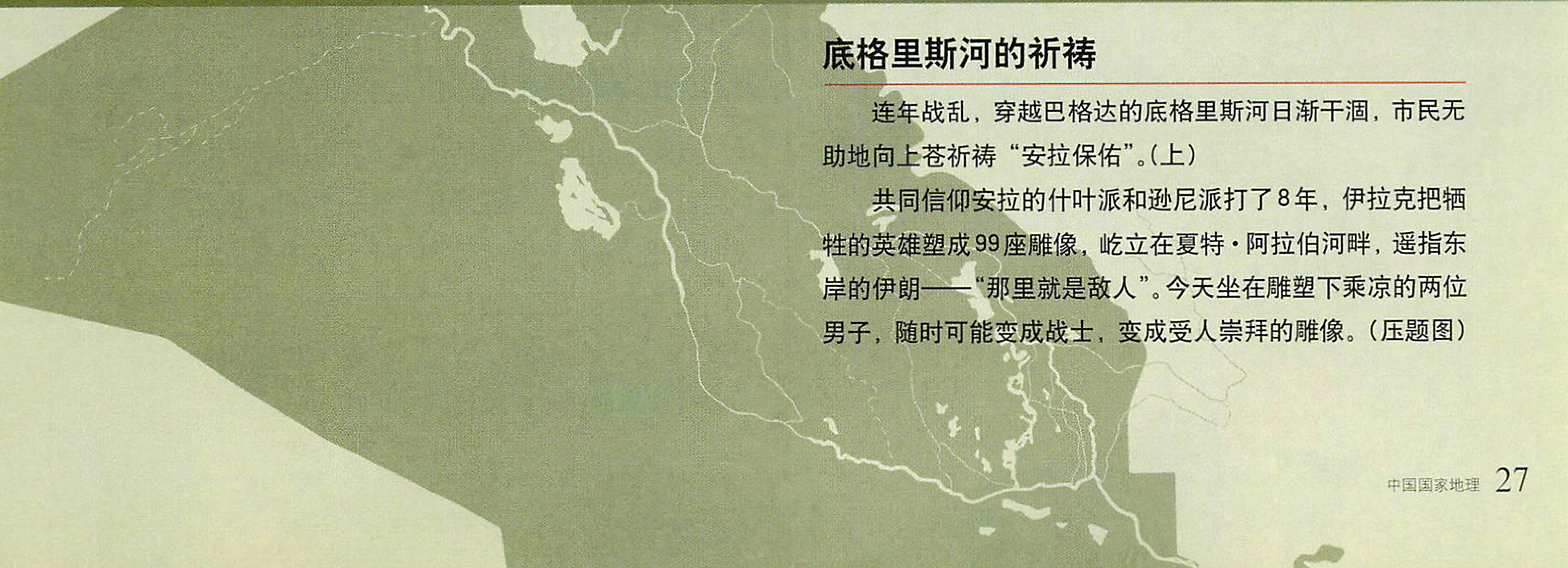
荷枪实弹的士兵到处都是，不时有枪声划破长空。

巴格达是阿拉伯历史上第一座圆形城市，由城中心的中央木兰巴广场辐射出东北呼罗珊门，西北叙利亚门，西南库法门，东南巴士拉门。以后又在底格里斯河东岸修建鲁萨法卫城，形成今天的大巴格达。

在巴格达当记者容易，拍照难于上青天，刚摆脱两伊战争又面临盟军轰炸的伊国人草木皆兵。政府部门、商店、医院、银行、煤气站、加油站、超级市场、重要路口、立交桥、广场、博物馆、集市、机场、车站一律严禁拍照，荷枪实弹的士兵到处都是，不时有枪声划破长空，我成了两耳直竖、四处乱蹦的兔子。

一位常驻巴格达的记者警告我：美联社的萨拉哈和路透社的马蒙被取消了签证；拍摄巴格达“军事设

与年轻人的激动相反，老年人出奇地平静甚至悲观。



底格里斯河的祈祷

连年战乱，穿越巴格达的底格里斯河日渐干涸，市民无助地向上苍祈祷“安拉保佑”。(上)

共同信仰安拉的什叶派和逊尼派打了8年，伊拉克把牺牲的英雄塑成99座雕像，屹立在夏特·阿拉伯河畔，遥指东岸的伊朗——“那里就是敌人”。今天坐在雕塑下乘凉的两位男子，随时可能变成战士，变成受人崇拜的雕像。(压题图)

施”的巴佐夫特被绞死；不守规矩的塔斯社记者死于车祸……在巴格达，如果没有伊拉克情报官员陪同，严禁背相机上街。且不说军警宪特，光是革命觉悟高涨的老百姓就招架不了。好在我生就一张“黄人脸”，摄影背心上的五星红旗和中、英、阿文书写的“人民中国新华社”。由于日本海部内阁出兵在伊拉克犯了众怒，在巴格达被误作日本人可不是什么愉快的事。

伊拉克政府组织记者拍“万名妇女儿童抗议美帝”。几个刚会走路的儿童身挂“要萨达姆，不要布什”、“要和平不要战争”的大纸牌蹒跚而行。我和紧靠我左臂的白人记者跟着人群大喊：“打倒布什！”此举深得伊拉克人民的敬意。事后才知道，这位白人老兄竟是美联社的多米尼克。

1991年1月2日，伊拉克政府命令所有1973年以前出生的男孩立即到预备役报到。政府已向民兵发枪，机场售货员得意地向我炫耀他屁股上的柯尔特手枪。正在休假的列兵穆罕默德·阿里中止了他的临时出租车业务，奉命开往科威特前线。医院集中清点药品，装箱隐蔽。市中心拉希德大街军车成队，开往前线的军人在此尽情享用政府新增加的每月50第纳尔军饷。

与年轻人的激动相反，老年人出奇地平静甚至悲观，我们的房东太太哭诉自己命苦，她想逃回老家曼苏尔，可听说多国部队已把那里的核基地列为打击目标。中国驻伊拉克大使郑达庸带领我们五个“留守人员”在楼顶用红漆画了一面巨大的五星红旗，以期免遭轰炸之虞。

二进巴格达（1991年3月—5月）

我是在以色列挨“飞毛腿”时接到重返巴格达命令的。由于伊、以两国早在巴比伦－亚述时期（公元前10世纪—前612年）就结了仇，互把和对方发生关系的人视作为“匪谍”。听说要派我返回放“飞毛腿”的巴格达，以色列朋友大为惊骇，小姑娘奥瑞特眼泪汪汪送来一件T恤衫，上写“我是海湾战争幸存者”，恳求我留在以色列。我那当了40年美国佬的二伯从加州打电话要我“研究一下该任务的可行性。”可在我受过的所有教育中，领导总是高瞻远瞩、永远正确的。为洗去从头到脚的犹太味，我自作主张从以色列飞往塞浦路斯，再转道埃及，最后飞到约旦，沿途扔掉一切有以色列之嫌的物品。我一直以为生死乃命中注定，非人力所能改变。

飞到约旦，中国驻约大使章德良一见我就大喊：“讲段子的唐小鸭回来了！”随即特别关照我，千万别向外人透露去过以色列，否则小命难保。据章大使介绍，伊拉克最近驱逐了所有外国记者，形势变得很严峻。

伊拉克境内被炸毁的40吨油罐车和巨型集装箱载重车不时可见，到处是美国空军20毫米火神机炮扫射的痕迹，火箭命中中央隔离带，钢板断裂，扭成一团。公路两侧的高压输电线像被刀砍过一样散乱如麻，庞大的架线塔被炸翻在地。我们的汽车竭力躲闪着弹坑，可还是轧在一块炸弹皮上，轮胎爆炸，险些栽进弹坑

昔日美丽的巴格达已被炸成一堆钢筋外露的水泥建

里。我既担心会撞上美国炸弹，又害怕被共和国卫队识别出来送上绞架。因为我是第一个在以色列公开曝光的中国记者，而今又胆大包天地返回伊拉克。

昔日美丽的巴格达已被炸成一堆钢筋外露的水泥建筑，总统府门前的“7·16”钢索桥被整个摧毁，共和国桥被炸成四段，坠落底格里斯河中。都拉炼油厂

筑，总统府门前的“7·16”钢索桥被整个摧毁，共和国桥被炸成四段，坠落底格里斯河中。

在领袖的注视下

在巴格达猎人俱乐部举行的集体婚礼，政府借给新娘婚纱，向新郎赠送西装，新人的50位亲属可以免费参加晚宴，享用“库兹”（烤羊腿）。（上）

“脸”的命运

1991年 1月海湾战争爆发后，乔治·布什像被镶嵌到拉希德饭店门厅的地板上，上书“布什有罪”，所有宾客都必须踩过他的老脸。（左）

被彻底摧毁，汽车无油，连曼苏尔富人区的富豪子弟也开始骑自行车。粮食短缺不得不实行配给，拉希德大街黑市面粉比入侵科威特前上涨了129倍。巴格达街头烈日当空，人们手端塑料盆、水桶围着街心自来水管排队取水。

此次战争，多国部队发射的“灵巧炸弹”能精确钻入建筑物，从外部看主体结构安然无恙，而腹内被炸得面目全非。阿米利亚地下掩蔽所就钻进了两颗“灵巧炸弹”，伤亡高达1500人。废墟上高擎黑色挽幛的受难者家属见有外国人照相，拥上来把我当作乔治·布什，高呼“打倒美帝”。

伊拉克贸易部长萨利赫称战争封锁使伊拉克每人每月仅能得到1公斤大米，医院做手术得依靠烛光。哈佛大学估计到1991年底至少有几万名儿童因饥病而死。国际红十字会迪利克医生告诉记者，由于重复使用注射器，使很多人感染上肝炎和艾滋病。这番话听得我不寒而栗，因为我已奉命挨了许多说不上名目的防疫针，注射器全是反复使用的。

跟随共和国卫队到南方镇压穆斯林什叶派，到北方平定库尔德人叛乱后，伊拉克情报部萨东先生把我传到他的办公室，开门见山地问我是否拍了一家被烧毁的表店。我一口咬定没拍：“萨东先生，您知道，我除非接到命令，否则根本不按快门。”老萨东一对虎目盯了我好久：“据我的情报，你并不总那么服从命令。不过这次别害怕。出于某种兴趣，我急需一张埃尔比勒那家被烧毁的钟表店的照片。我听人说你路过那家倒霉表店时，手中的相机响了一下。”

三进巴格达（1993年1月—2月）

1993年1月17日海湾战争两周年，盟军再次袭击巴格达核工厂。一枚“战斧”误中拉希德饭店，炸死一名妇女，伤数十人，一名德国记者被炸了个满脸花。

伊拉克情报部为加强摄影采访管理，把我和美国《时代》周刊摄影师罗伯特·斯特朗编在一组，采访被多国部队炸成一堆烂铁的儿童奶粉厂。据介绍，伊拉克人民自力更生，已使该厂部分恢复生产，奶粉厂还送给我们每人两袋奶粉作佐证。采访完毕，我掏钱请情报部陪同瓦利德在巴格达豪华的萨哈饭店吃午饭，连点了三道主菜都说没有。好不容易上了一道著名的巴格达“祖拜迪”烤鱼，可我敢打赌，这条鱼至少登陆了一个月，没鳄鱼牙、火鸡胃就别想消化它。

情报官瓦利德问我这次来巴格达与前两次有何不同，我说：“伊拉克人民更团结了。”他说：“当然，现在是战争。不过我警告你，一个人千万别带相机上街。”饭后，我发现瓦利德贪婪地注视着橱窗中的进口香烟，便主动给他买了一包，他一面如获至宝地揣进衬衣口袋，一面请求我为他的同事再买一包。战前，这类进口烟成箱地摆在货架上，兜里揣满了石油美元的伊拉克人根本不屑一顾。为表示友好，瓦利德邀请我们参观了他市郊的家，领出一对天真美丽的双胞胎女儿。

2月7日，我和罗伯特·斯特朗同乘一车前往巴士拉，同行的还有日本、英国、法国、意大利各国记者。

好不容易上了一道著名的巴格达“祖拜迪”烤鱼，

我们被编成一队，连中途休息、撒尿也由情报官员统一控制，意大利NOI记者皮鲁谑称之为“International P.P.”（国际采访或国际撒尿）。

巴士拉是伊拉克第二大城，东临夏特·阿拉伯河，市内河渠纵横，已有1300多年历史。港区几百条锈迹斑斑的巨轮被炸歪在水中，码头上杂草丛生。本应繁

可我敢打赌，这条鱼至少登陆了一个月，没鳄鱼牙、火鸡胃就别想消化它。

这样的目光……

战争阻止不了爱情的进行，无可奈何的男女愁眉苦脸苦中寻乐。（上）

这样的笑容……

1991年3月，一支共和国卫队在伊拉克北部禁飞区欢呼海湾战争的“胜利”，“伊拉克挫败了32个帝国主义国家的侵略阴谋。”（左）

繁华喧闹的中东名港此时竟比圆明园还荒凉，残砖败瓦和炸变了形的钢铁遍布甲板。

残缺的世界

1991年1月，在海湾战争激光制导炸弹炸毁的民用设施前，因战争失去下肢的妇女乘坐轮椅向前。

华喧闹的中东名港此时竟比圆明园还荒凉，残砖败瓦和炸变了形的钢铁遍布甲板，船体上层建筑上简易的水泥工事被炸得支离破碎。城北的公路桥被多国部队炸毁，至今未能修复，城内排水系统年久失修，污水四溢，恶臭冲天。

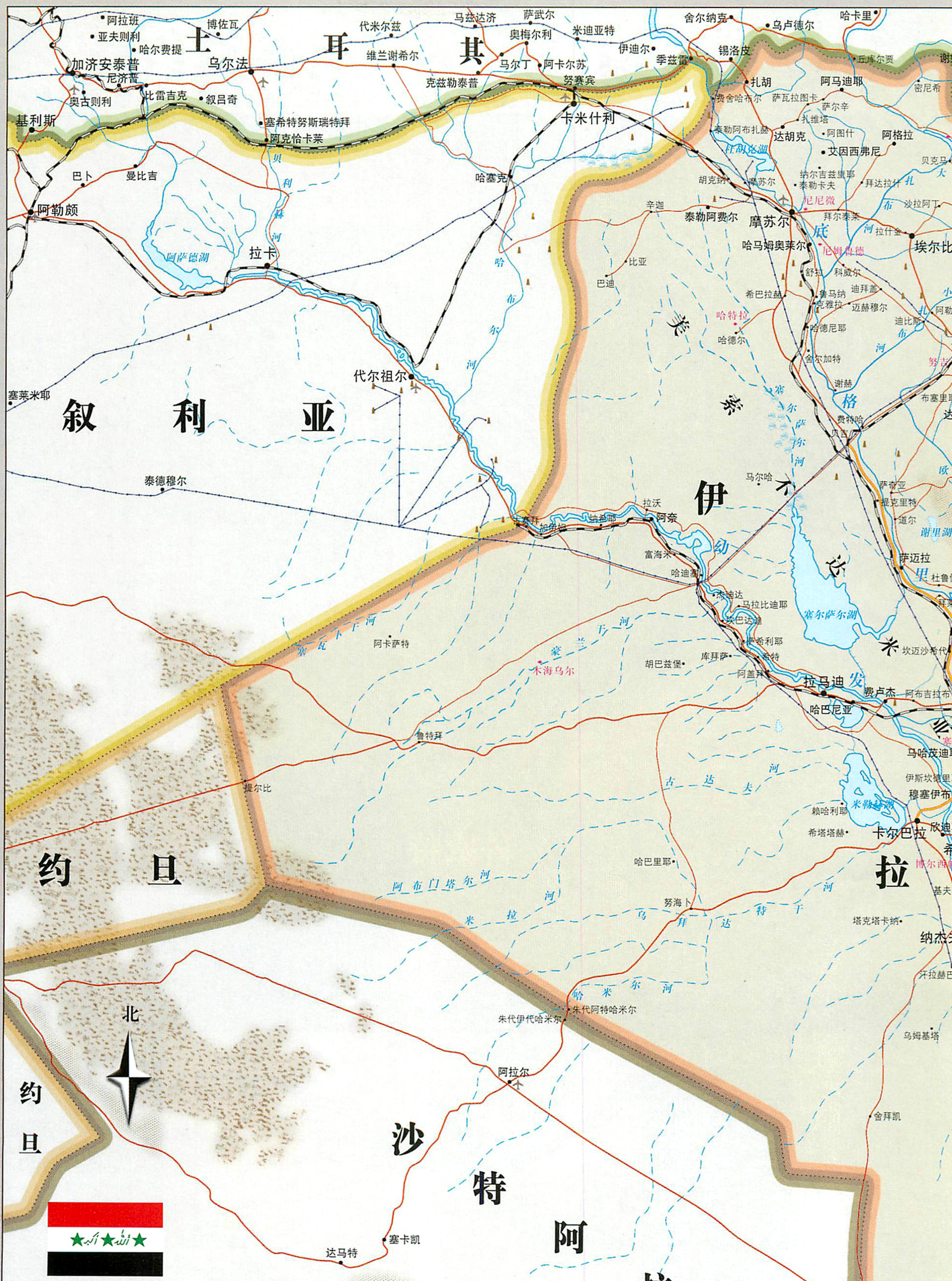
巴士拉省总医院院长阿拉艾拉丁称只剩三盒Humu1iur（一种麻药）。日本《朝日新闻》记者冈本行正指着手术台上的药说是日本捐赠的，说着一把抢过来读上面的字，可看了半天没了下文。意大利记者嘲笑道："那上面是中国字吧！"说话间隔壁传来一阵令人心惊胆战、毛发倒竖的嚎叫，跑过去一看，原来是医生正给一个腿部受伤的士兵动手术。医生说："麻药不够，这个士兵枪伤不重，身体又壮，用不着麻药。"

我们下榻的五星级巴士拉希尔顿饭店根本没有电，只在写字台上插了支火苗随风摇曳的蜡烛。洗手间水龙头用了吃奶的劲才拧开，先是血红的锈水，继而是浑浊的暖流。

早饭只有干大饼和煎鸡蛋。冈本行正点了果汁，可送上来的却是杯自来水。沿途，所有记者还得分担七八个情报部陪同的饭费。

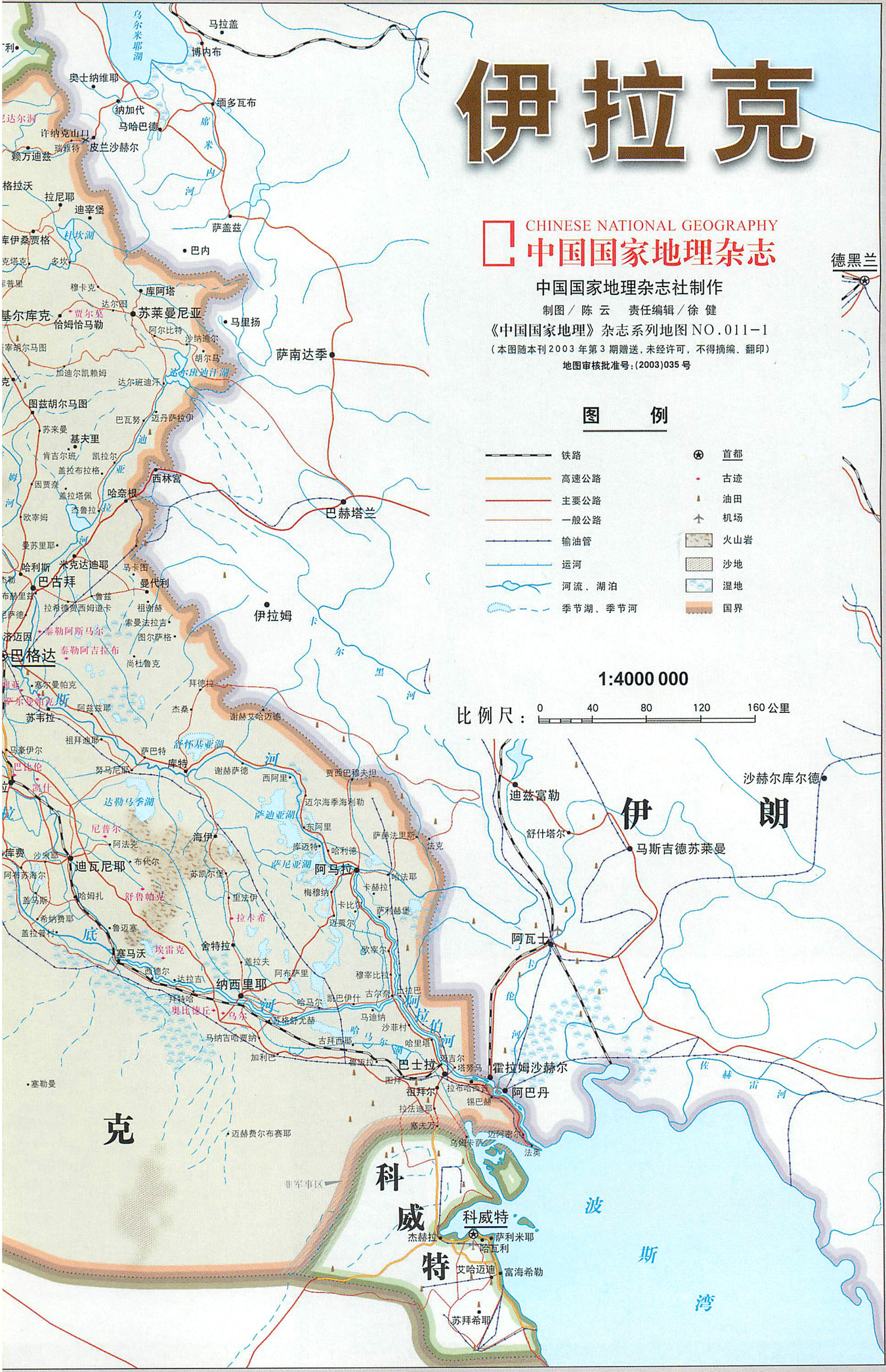
由于缺乏配件和保养，返回巴格达时竟有两辆汽车坏在野地里。所有情报部陪同和汽车司机都亮出家伙，保护机械师抢修。尽管我们已付了租车费，可修车的费用仍由记者平摊。

沙漠黄昏寒风刺骨，晴空蓝得让人发愁。我们几个外国记者围着火堆一人一口传递着《时代》周刊罗伯特的一瓶约翰尼黑牌威士忌，皮鲁就着火光掏出一大把苏联勋章逐一别到我们每个人胸前作为纪念。这老家伙年纪虽已62，可上蹿下跳倒像刚满26，他拎着

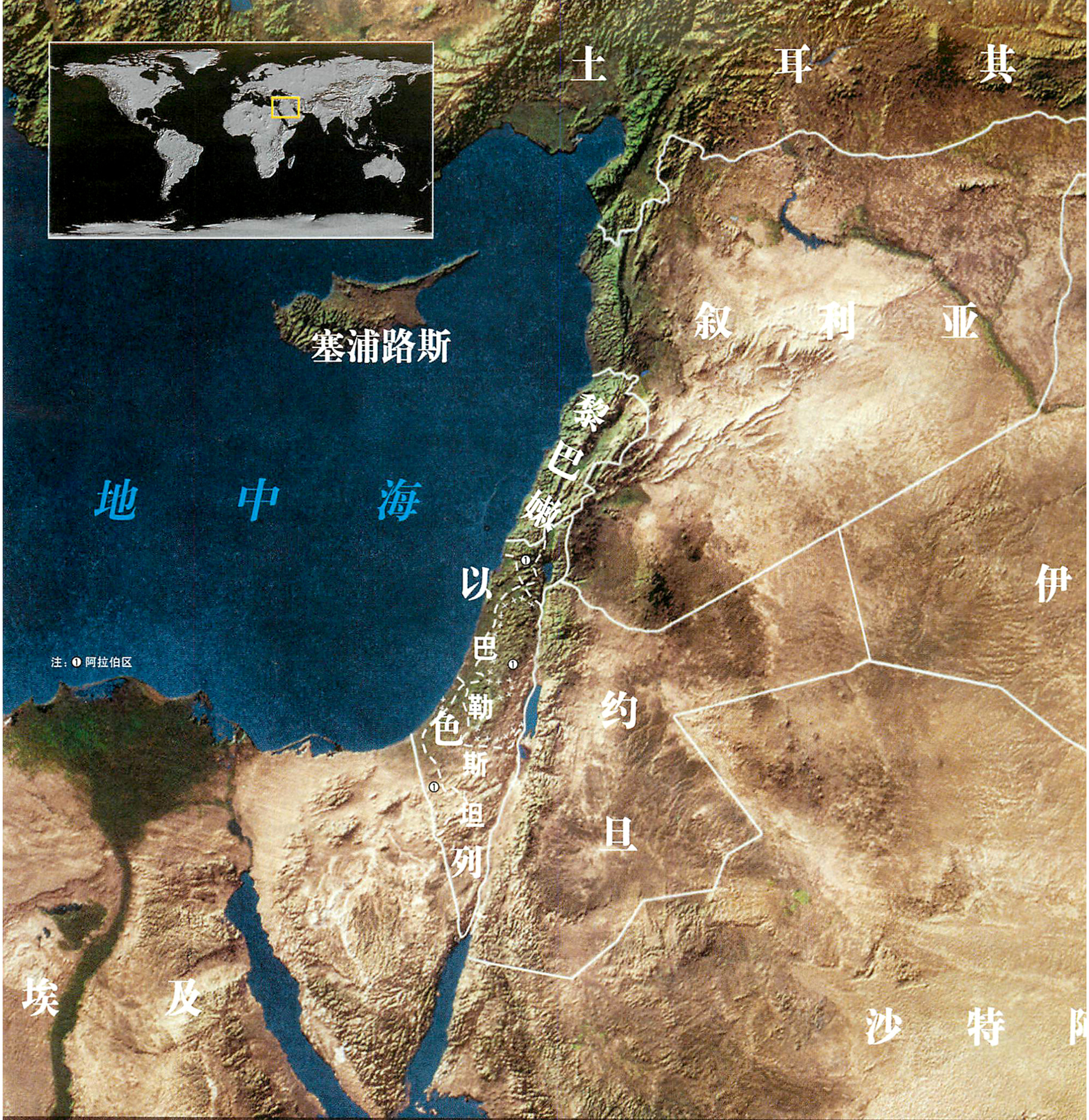


伊拉克共和国 The Republic of Iraq

首都　巴格达
面积　441839 平方公里
人口　2400 万（2000 年）
语言　阿拉伯语为官方语言，通用英语，少数地区使用库尔德语、土耳其语、波斯语
货币　第纳尔（ID）
民族　阿拉伯人占 74%，库尔德人占 22%，其余为土耳其人、亚美尼亚人、犹太人和伊朗人等
宗教　伊斯兰教为国教，全国 97% 的人口为穆斯林，基督教和其它宗教占 3%
国花　红玫瑰
时区　东三时区（比北京时间晚 5 小时）



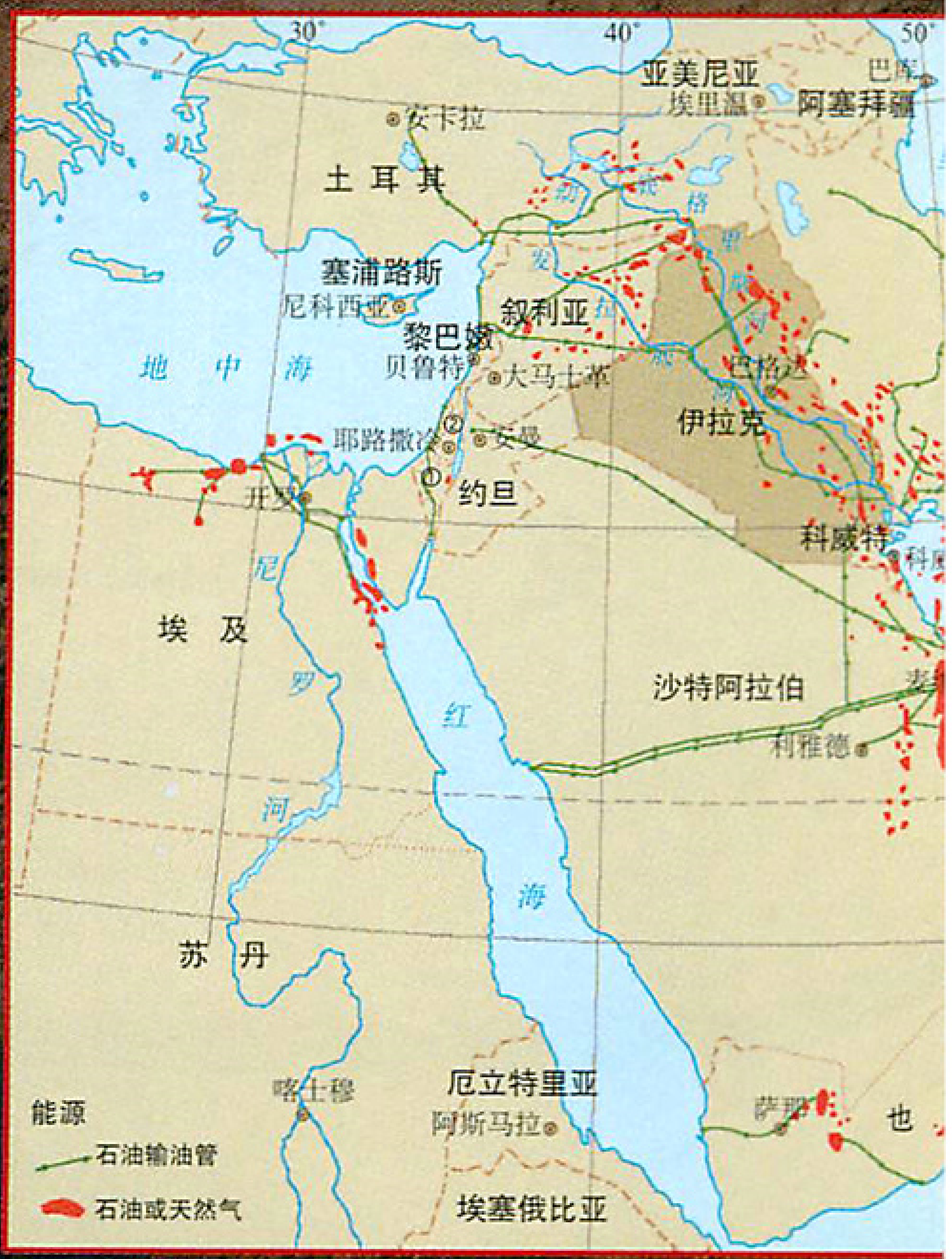
伊拉克
CHINESE NATIONAL GEOGRAPHY
中国国家地理杂志
中国国家地理杂志社制作
制图／陈 云 责任编辑／徐 健
《中国国家地理》杂志系列地图 NO.011-1
（本图随本刊2003年第3期赠送，未经许可，不得摘编、翻印）
地图审核批准号:(2003)035号
图 例
铁路
高速公路
主要公路
一般公路
输油管
运河
河流、湖泊
季节湖、季节河
首都
古迹
油田
机场
火山岩
沙地
湿地
国界
1:4000 000
比例尺：
0 40 80 120 160公里
伊 朗
科 威 特
克
波 斯 湾
科威特
巴格达
巴士拉
阿巴丹
霍拉姆沙赫尔
阿瓦士
迪兹富勒
马斯吉德苏莱曼
舒什塔尔
沙赫尔库尔德
德黑兰
伊拉姆
巴赫塔兰
萨南达季
苏莱曼尼亚
马里扬
巴内
萨盖兹
博内布
马拉盖
缅多瓦布
马哈巴德
皮兰沙赫尔
西林宫
哈奈根
曼代利
巴古拜
基夫里
阿马拉
纳西里耶
迪瓦尼耶
塞马沃
库特
杰赫拉
艾哈迈迪
富海希勒
苏拜希耶
萨利米耶
哈瓦利
迈赫费尔布赛原
非军事区
底格里斯河
幼发拉底河
阿拉伯河
卡伦河
卡尔黑河
佐赫雷河



注：❶以色列　❷巴勒斯坦

中东的战争

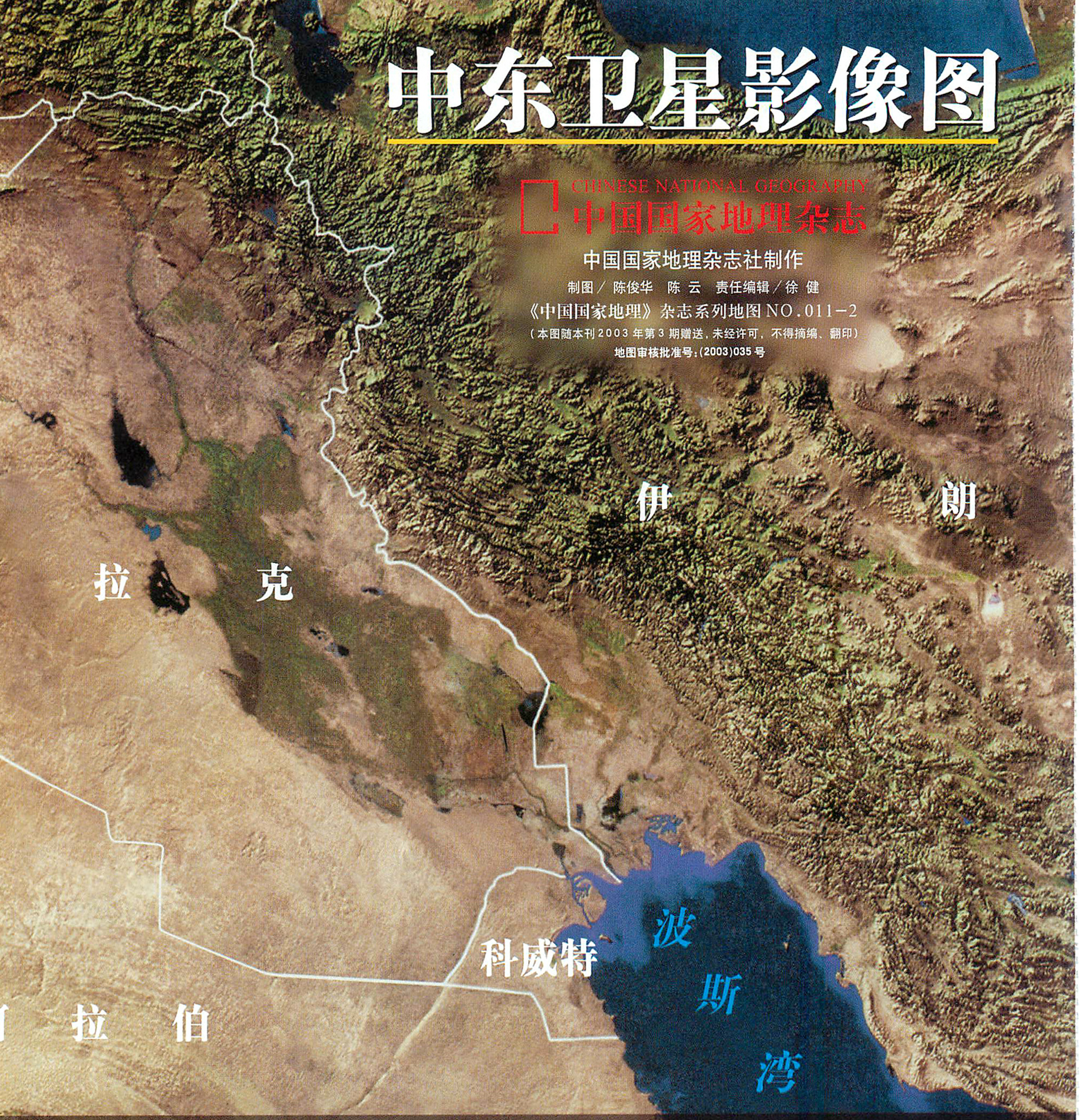
中东地区动乱的根源大概始自一战结束后对奥斯曼土耳其帝国的划分，忽视了当地历史和传统的疆界划分使民族运动兴起。在这个有着悠久历史，蕴藏着丰富石油资源的地区，国家之间的战争、民族宗教冲突和恐怖活动持续不断，造成千上万的人在战乱和暴力冲突中丧生；数以万计，饱受动荡之苦的难民，无家可归、流离失所，更有千千万万有着不同信仰，但渴望过上安宁生活的平民百姓，共同为和平而祈祷。



注：❶以色列　❷巴勒斯坦

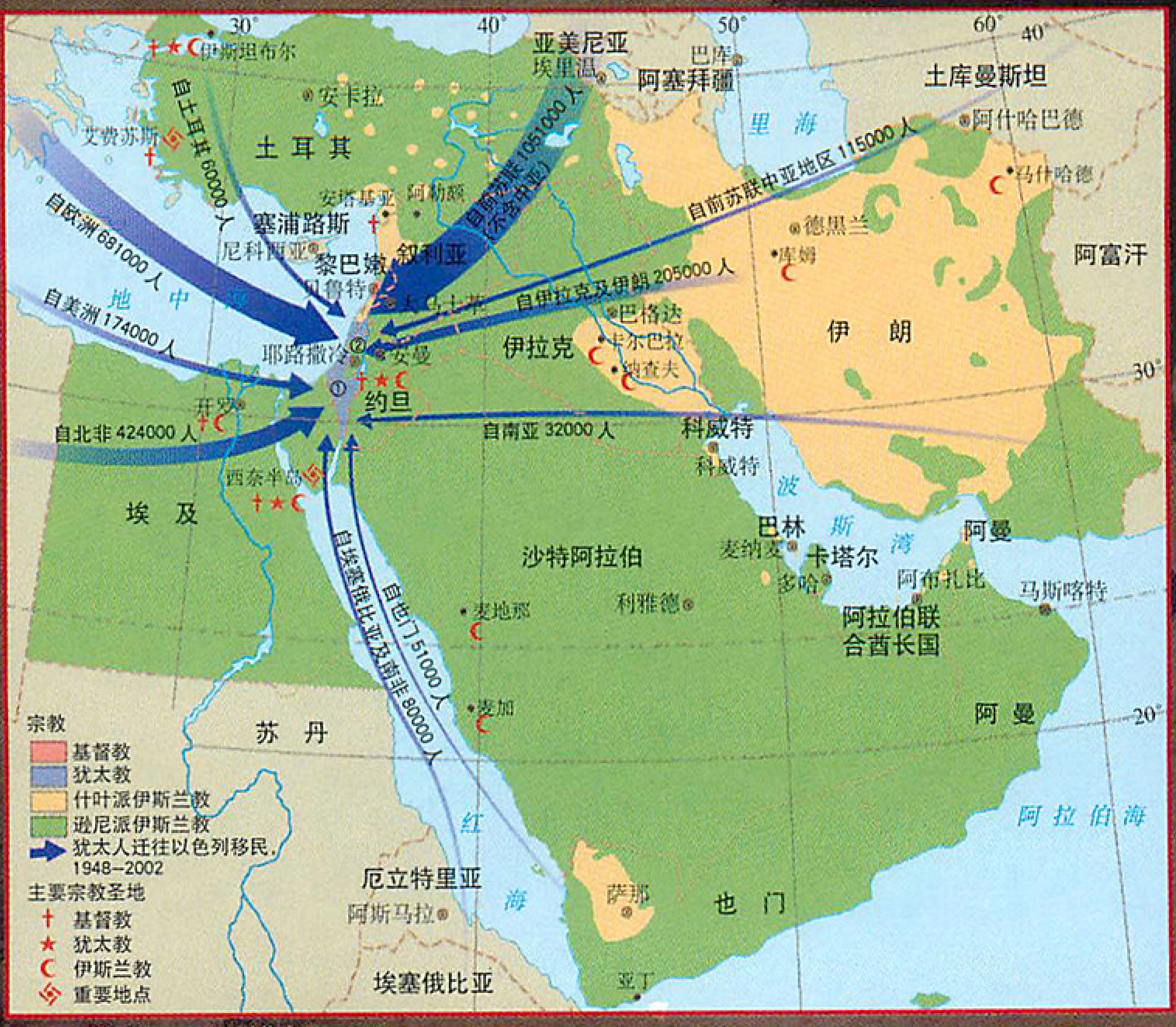
中东卫星影像图

CHINESE NATIONAL GEOGRAPHY
中国国家地理杂志
中国国家地理杂志社制作
制图／陈俊华　陈 云　责任编辑／徐 健
《中国国家地理》杂志系列地图 NO.011－2
（本图随本刊 2003 年第 3 期赠送，未经许可，不得摘编、翻印）
地图审核批准号：(2003)035 号



中东的石油

中东地区储藏着全世界石油已探明储量的65%，达910亿吨。储量最丰富的国家分别是：沙特阿拉伯、伊拉克、阿联酋、科威特、伊朗。中东天然气储量也很丰富，仅海湾地区就有48万亿立方米，约占全球的33%。中东石油产量占全球的1/3，出口量占全球的65%，地位举足轻重，如果保持现在的开采速度，它们将在85年后被采完，但中东地区石油的可采寿命仍然比其他地区的油田平均多约40年。



注：❶以色列　❷巴勒斯坦

中东的宗教

中东地区是世界两大宗教的发源地（伊斯兰教和基督教）。现在生活在这里的伊斯兰教徒约3亿人，占总人口的92%。中东地区还有基督教徒约1200万，占总人口的3.8%。目前生活在以色列的500万犹太人，主要是在1948年后从世界各地移民去的，其中以前苏联和欧洲的移民为最多。中东地区是一个多民族、多宗教并存的地区，这里的人民曾对人类文明作出杰出的贡献，在历史上曾长期是世界文明的中心之一。

酒瓶子把麦克阿瑟的绝句"老兵不死，仅仅隐退"（Old soldiers never die, They just fade away。）篡改为"老摄影师不老，就是找不到焦点"（Old Photographers never old, They just out of focus.）。

四进巴格达（1993年7月—8月）

1993年7月，还是那条沙漠路，还是伊拉克航空公司的大巴士，只是路况、车况更差，年久失修的大巴士根本排不出一丝冷气。我已是第四次前往巴格达，全无以往的激情，愁眉苦脸像个失去奋斗目标的英雄。

一到巴格达，我就跟着联合国核查组"安装监视用摄像机"，待我冲洗完照片，把美联图传机装上移动卫星发射天线时，才发现叫不通北京岸站。原来这种海事卫星发射天线的工作气温不能高于60°C，而我们那尊固定在水泥地上又加了把大锁的移动天线早已超过80°C。1993年7月26日，当我亲手把美联图传机装联到海事卫星上，"国际原子能委员会主席艾克尤斯飞抵巴格达"成为新华社历史上第一张通过海事卫星发射的传真照片。美联社摄影记者贾西姆特意到新华社巴格达分社向我祝贺也拥有卫星传真装备。

三年多的战争封锁，使大多数伊拉克人的购买力下降到只能购买政府凭卡供应的10公斤配给粮。巴格达"祖拜迪"烤鱼已上涨到每公斤90第纳尔，而伊拉克副部长级官员月工资仅为750第纳尔。勤劳的伊拉克人使市中心锈迹斑斑的马尔基娜雕像重新喷水，她神色凝重地向油瓮中浇水。可离这儿不远是一群脏兮兮的小孩，正伸出猫爪般的小黑手乞讨。

巴格达解放广场的旧货市场，可以买到"任何令人瞠目结舌的东西，战争使伊国人对本国货币毫无信心，对美元却近乎疯狂地崇拜。一架德国产8X10蔡斯望远镜才20美元，而这在香港至少900美元。一位戴花格头巾的家伙20美元卖给我一只"欧米茄"海王手表，可当我戴到手腕上才发现，除了秒针哪都不走。待我返身追上这位潜入人流的老兄时，他已摘掉头上的围巾，露出满脸大胡子。他宽宏地同意"买回"那只表，不过只能"付"我10美元。当然，我也有赚的时候，一支派克45型钢笔4美元，一把瑞士十字军刀3美元。在一个相机摊上，竟发现一台带MD—4马达、135mmF2镜头的尼康F3，我屏气凝神强压住激动问摊主100美元能否成交，这老兄竟以120美元慨然相允。

我一直喜欢伊拉克人的粗犷、豪爽。由于是文明古国，他们喜欢沉浸在光荣的回忆里。

公共汽车变奏

1990年12月，巴格达普通的公共汽车都是德国制造的－奔驰。（上左）
2000年6月，巴格达最高级的公共汽车是中国一汽制造的解放。（上右）

犹太人一直把巴比伦通天塔看成人类虚荣心、狂妄和压迫的象征，而伊拉克人一直把通天塔看作

这就是巴格达城

鸟瞰巴格达，可以看到这座国际都市横平竖直的磅礴气势。

可等我返回使馆，使馆的小于却迎面泼来一瓢凉水："这台相机昨天开价才80美元！"

美国驻巴格达使馆也在秘密地拍卖家产，但避开新闻界，只对各国使馆开放。我和小于开着中国使馆的卡车到美国使馆一举买下了美国人10台崭新的"将军"牌空调。

波兰外交官托马斯作为美国利益代表在进行现场拍卖，偌大的库房中堆满了冰箱、洗衣机、家具、吸尘器、铝梯、炊事用品……一位女士引导我和小于到使馆后院交款，我跟在她身后借机献媚："小姐，你真美！美国人？"

"不，伊拉克人，可我妈生在贝鲁特。你是记者？"

"不！我是使馆的司机兼厨师，欢迎你来中国使馆吃我做的菜。"

"你真可爱！"

"你真迷人！顺便问一下，那些电脑卖吗？"

"所有电脑都已卖给了印尼使馆。"

"真可惜我来晚了。亲爱的，能否这么理解：美国使馆把能卖的全卖了？"

"可以这么说！"

拍卖大厅严禁记者采访。我把大花裤衩卷至大腿根，红背心撩至胸口，腆起脏汗横流的大白肚皮，右手搭到卡车车门上："有我这样的记者吗？我是使馆的

司机兼厨师，我只想给自己留个影！”警卫对视了一下：“看来你也干不了用脑子的活儿。”当天，我在发出的照片底下加了一句缀语：“看来，一个把房产之外的财产全卖了的使馆短期内不会改善两国关系。”这张质量极差的传真照片竟馋得美联社贾西姆啧啧称羡，这是1993年7月的事。

五进巴格达（2000 年5月—6月）

从安曼到巴格达的“死亡之路”是伊拉克联系国际社会的惟一通道。十多年来，仅死于车祸的就超过千人，仅外交官就有泰国大使、印尼一秘、斯里兰卡一家五口，中国文化专员撞碎一个脾……许多国家请求联合国允许使节乘飞机出入伊拉克，可美国人却说：“谁让你们去的！”

卡迪西亚海关是伊拉克骄傲的象征，原来叫塔布里勒，萨达姆上台后为纪念死囚埃布纳赫吉打败波斯人，才改名卡迪西亚。如今的卡迪西亚笼罩着很厚的灰尘，灯光昏暗，气氛沉重，仿佛刚挖出来的兵马俑。闷热的空气到处弥漫着灰尘和各种悬浮物，无数小虫围着浑浊的管灯跳舞，我摇下车窗，四周热闹但寂静无声。

我被带到一间大约40平方米的移民局办公室填写各种入境表格，可移民局怎么也不相信我就是护照上的那个英俊少年：“你们中国人都是烟做的吗？怎么头发

是自己民族的骄傲。

都掉光了。”我说都赖美帝的贫铀辐射，我大病一场靠中药、藏药才活到今天，别说你不认识我，连我妈都不敢认我。听得移民官连连高呼打倒布什。

途径黑暗的拐角时，一位瘦高官员开门见山地向我索贿，而且声明只要美元，紧随其后是一长溜嗷嗷待哺的目光……伊拉克生活水平一直很高，《古兰经》严禁说谎、贿赂、盗窃，如不是万不得已，骄傲的伊拉克人决不会行此下策。

我们下榻的曼苏尔饭店位于巴格达市中心，濒临底格里斯河。海湾战争爆发前，伊拉克把上百名西方人质囚禁到曼苏尔饭店，可一直到现在，多国部队已经把伊拉克炸了整整10年，而伊拉克始终没把哪个肉弹怎么样。文明古国就喜欢发表慷慨激昂的过激言论，可一旦真正动起手来，总缺乏现代国家的实事求是。

曼苏尔饭店大堂门口至少等了20个黝黑的苏丹人，争先恐后地扑向我的行李。我一个人拎了一路的两只箱子，现在竟然需要6位身高腿长的黑大个抬着走。伊拉克作为富足的石油大国，多年来一直吸引着埃及、苏丹、也门、约旦、巴勒斯坦、巴基斯坦的廉价劳动力。持续战乱、封锁使巴格达游客锐减，战前1伊拉克第纳尔换3.228美元，可现在1美元换2000伊拉克第纳尔。

曾经豪华的五星级酒店年久失修，已经失去昔日的光彩，电梯不灵、油漆剥落、地毯破损、灯光不全、电话失灵、冰箱内空空如也、卫生间马桶故障、水龙头锈迹斑斑、肥皂黑糊糊满是杂质、又硬又脏的毛巾早已毛了边……饭店大堂里一大帮异香扑鼻的妖艳女郎正簇拥在威严的曼苏尔塑像前，淫声浪语、热力逼人。

早餐只有凉水、干面包、一小块奶酪、4块酸黄

钢筋的来世今生

巴格达科赫尔铁市的工人用取自轰炸废墟的钢筋打制用途广泛的铁链出售。

瓜和2片西红柿。我找服务生询问饭店内是否还有其他餐厅，回答说10年前有过意大利餐厅、中国餐厅…… 可所有的外国厨师都被轰炸吓跑了。

我一直喜欢伊拉克人的粗犷、豪爽、侠肝义胆。由于是文明古国，他们喜欢沉浸在光荣的回忆里，习惯把自己当作世界中心。巴格达以战争、胜利日命名的建筑物到处可见，更多的建筑物则直接以革命领袖命名，如萨达姆医院、萨达姆机场、萨达姆桥、萨达姆村、萨达姆城……

一直到现在，他们仍然认为科威特是祖国领土的一部分，"既然伊拉克支持中国统一台湾，那么中国也该支持伊拉克"。"是美帝把战火烧到海湾地区，才爆发了保家卫国的海湾战争。"

为了表示对海湾战争的仇恨，他们把"战争罪魁"——乔治·布什的头像镶嵌在拉希德饭店大堂的水磨石地板上，上书"布什有罪。"这幅画像做得很大，正好撑足一扇门，任何进出这家饭店的客人都必须踩过布什的大脸。

距痛苦不堪的"布什大脸"不远，就是巴格达的最高点——萨达姆塔。这里曾经是马蒙电话局，海湾战争中被多国部队摧毁。古代的通天塔、空中花园都是古代伊拉克人的杰作，"巴比伦"在阿卡德语中是"神之门"，与此对立的希伯莱语中却是"叛乱"的意思。犹太人一直把巴比伦通天塔看成人类虚荣心、狂妄和压迫的象征，而伊拉克人一直把通天塔看作是自己民族的骄傲。

海湾战争结束后，八面封锁的伊拉克入地无门，怀着刻骨仇恨向空中发展。在复兴党中央领导下，自力更生在马蒙电报局的废墟上建成巴格达最高的建筑物——203米高的萨达姆塔。他们坚信这是全亚洲最高的建筑，并不知道仅上海东方明珠电视塔就高468米。

经常有人问我，为什么全民公决萨达姆得票99.96%？这是因为绝大多数伊拉克人比西方统治时过得好。在持续封锁下，萨达姆保障农产品自给自足，肉制品虽不丰富，但仍保持一定水平。底格里斯、幼发拉底河和波斯湾有的是鱼，地下有的是油，伊拉克人不缺吃，也不少电。政府发给居民每人一卡，凭卡每月供应6公斤面粉、4公斤大米、0.5公斤黄油、1.5公斤糖、300克茶、1只鸡、1条香烟以及肥皂、洗衣粉和汽车轮胎。这些商品在遍布各地的特供商店免费

供应，或象征性地缴极少的钱。

伊拉克90%的居民有私人住房，煤气、电、水、电话费等基本公付，占工资比例不到1%。伊拉克保障私有财产，允许多种经济形式，自认为正在建设阿拉伯社会主义。伊拉克独立前只能获得石油收入的6%，现在，石油收入全部归伊拉克政府，这正是西方国家借口人权攻击萨达姆的主要原因。

入夜，巴格达笛声悠扬、锣鼓喧天，来自全国各地

的29对青年正在举办集体婚礼。由于经济困难，伊政府号召人民摈弃传统奢华的阿拉伯婚礼，政府借给参加集体婚礼的新娘婚纱，向新郎赠送西装，允许每对新人的50位亲戚免费出席集体婚礼，享受国际封锁下罕见的“库兹”（烤羊腿）。断腿的民歌手伊斯麦坐在椅子上唱着悠扬的歌，他的双腿是在海湾战争中被美国飞机炸飞的。一位来看热闹的小姐国难不忘卷了乌发、润了粉颜，从容不迫地坐在民歌手旁染指甲。

家园

伊拉克北部禁飞区的牧民翘首期待和平的曙光。

离婚礼处百米之遥的伊拉克军事情报总局前，一群士兵正在清理不久前惨遭轰炸的主建筑。防空武器昂首向天，伊拉克四色国旗迎风招展，旗上的手写体阿文赫然分明：“安拉至大”。

（责任编辑 梅 冰　版式设计 介 彬）

自然、人文的"富矿"：伊拉克地名

撰文／刘 伉

伊拉克从来都名叫"伊拉克"吗？
伊拉克为什么叫做"伊拉克"？
"伊拉克"究竟是什么意思？
……

一个地名的背后，往往蕴藏着一段历史、一场争论甚至一则耐人寻味的故事。在这方面，对于伊拉克这样一个历史悠久的国家来讲，它那些形形色色、历经变迁的地名，绝对是一个值得深深挖掘的"富矿"。当然这里，我只拣了几个平日"曝光率"比较高的地名，浅谈辄止。

伊拉克(Iraq)

伊拉克国名的起源和含义，一直众说纷纭，迄今都没有达成共识。其中，比较流行的说法有4种。

其一，"伊拉克"是希腊语美索不达米亚(Mesopotamia，意为"两河之间的地方")一词的阿拉伯语意译，因而含义相同。

其二，和"一"针锋相对。根本否认"伊拉克"和希腊语有任何关联，而认为它本来就是一个古阿拉伯语词，原意是"血管"。因为这个地区河网稠密，纵横交错，实在酷似人体内的血管。

第三种说法也承认这个地名源于阿拉伯语，但含义不是血管而是"陡壁"、"悬崖"。因为美索不达米亚平原的西南边缘，有一列相对高度约7米的石灰岩峭壁，与幼发拉底河右岸远远地平行延伸。最初，阿拉伯人从南方进入美索不达米亚平原的标志就是越过这里。这堵悬崖陡壁的印象如此难以磨灭，于是阿拉伯人用它来给这里命名。这种说法后来辗转有变，成为"广大平原地区"，继而由于这片平原土质肥沃，进一步引申出"宜农（之）地"。

第四种观点认为，因为这里是人类社会最早的文明发祥地之一，历史根源久远，"伊拉克"原义就是"根基深厚之国"。

这些说法多和阿拉伯语相联系，所以无法绝对认定孰对孰错。仅仅有一点可以肯定："伊拉克"这个词的出现相当晚近。西方专门探讨世界地名渊源的著述和工具书中，找不到它的踪迹。我国古代很多文献记录过该国不少地名，但对"伊拉克"一词也从无所闻。

美索不达米亚（Mesopotamia）

"美索不达米亚"不是国名。在伊拉克成为独立主权国家以前，作为一个地区，它最早并且一贯通行、通用于世的名字，就是美索不达米亚。

美索不达米亚来自希腊语，汉译名即据此音译而来。这个地名的来历和含义非常直白，纯粹按字面，意为"河间地区"（Meso=之间，potam=河流，ia=地区）。实际上它是指幼发拉底河和底格里斯河流贯的地区，所以译成"两河流域"更为确切。

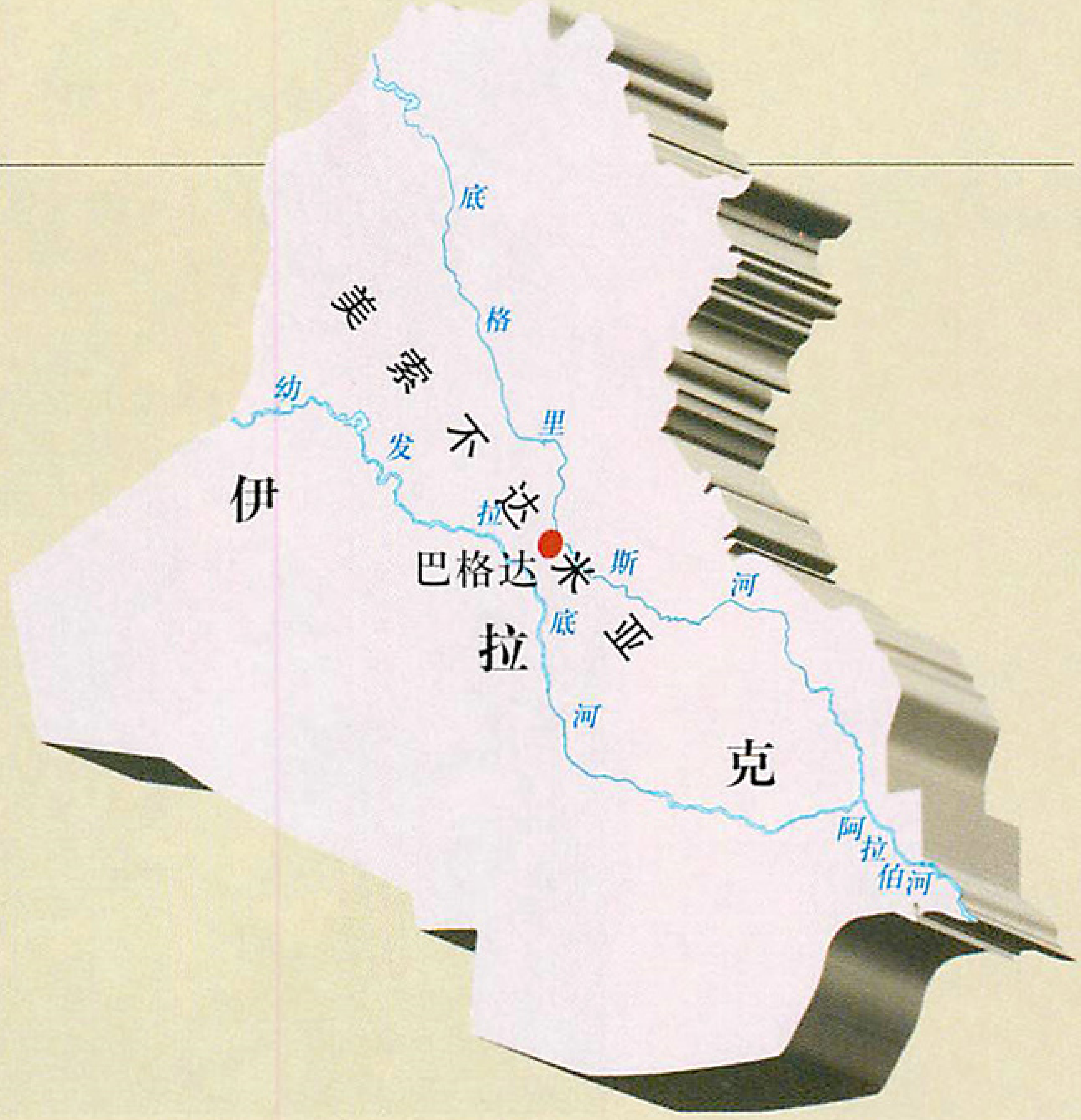
在应用中，美索不达米亚有广义和狭义之分。广义上，它东北以扎格罗斯山脉为界，西南直抵阿拉伯高原边缘；西北起自小亚细亚的托罗斯山脉，东南及于波斯湾之滨。而狭义上它仅指此广大地区的核心部分，即两河的中下游地区，全部在当今伊拉克境内，构成伊拉克的精华（可以巴格达为界分为南北两部分，分别称上美索不达米亚和下美索不达米亚）。由此可见，从广义上讲，美索不达米亚并不和伊拉克完全相等；但在狭义上，完全可以说美索不达米亚就是伊拉克。

巴比伦尼亚（Babylonia）

伊拉克还有一个古名——巴比伦尼亚。这个名字的含义同样十分明显，就是"巴比伦（帝国）地区"。因这里在公元前19世纪至前10世纪，以及前7世纪至前6世纪，分别建立过古巴比伦王国和新巴比伦王国而得名。

值得一提的是，美索不达米亚和巴比伦尼亚都是外部世界给予它们的名字。它们肯定自有"名号"，只可惜这些"名号"早已随着当地古老民族古老语言的湮灭、失传，无据可考。

底格里斯河（Tigris）和幼发拉底河（Euphrates）



美索不达米亚之所以得名，完全是由于大自然的绝妙创造、世界上最著名的双子河——底格里斯河和幼发拉底河。它们发源于土耳其境内，上源回环曲折，不约而同地奔向东南，直入伊拉克境内，肩并肩、如影随形，流贯、围拢出长近千公里平坦而肥沃的“两河流域”。

底格里斯河原名tigris，源于梵文，意思是“箭”，可能因上游地区山势陡峻，水流湍急，下泻如箭而得此美名。

幼发拉底河的原名则由古波斯语hufrat一词演变而来，意为“宽阔”，进入阿拉伯语后变为Ephrat，经希腊语转写又变为Euphrates，含义因袭未变。幼发拉底河比底格里斯河更早地进入地势平缓的地区，河水得以从容推进，河面相对开阔，古人于是如此相称。有人另有别解，认为河名来自阿拉伯语，本作Al Phrat。其中al是冠词，phrat意为“甜水”，作为河名，就是“甜水河”的意思。不过同意后说的人不多，因为在阿拉伯人出现于这一带之前很久，它已经被这么称呼了。

这两条姊妹河遥相呼应，到头来终究“会师”，合而为一，然后更名为Shatt al Arab，译称“阿拉伯河”，并以此名义注入波斯湾。“阿拉伯河”，含义再明显不过了，只是要注意它并非全属伊拉克，其下半段（长约100公里）是伊拉克与伊朗的界河，即部分河段变为国际河流。

巴格达（Baghdad）

伊拉克的首都巴格达位于美索不达米亚平原的中央，横跨底格里斯河两岸。这个历经千年风霜的古老城市，现在既是伊拉克的第一大城，又是阿拉伯世界最大的城市之一。

巴格达始建于何时，已不可考。早在阿卡德王国（前24世纪中—前22世纪初）的萨尔贡一世（Sargon I，前2371—前2316）统一巴比伦尼亚地区，已经在今巴格达附近建立都城，当时叫巴格达杜（Bagdadu）。随后其重要性日增，汉穆拉比大王（Hammurabi，前1792—前1685）的《汉穆拉比法典》里也有这个城名。到公元3世纪，继续成为波斯萨珊王朝（226—651）的首都。后屡经战乱，直到公元8世纪才重新获得转机。

公元762年，阿拉伯帝国阿拔斯王朝，也就是我国史书中一再提及的“黑衣大食”（749—1258）的第二代哈里发曼苏尔（Mansur，754—774），从大马士革迁都至此，另定名麦地那·色兰（Madina Selam），意为“和平之城”。但人们习惯上仍沿用旧名，惟稍加简化，称为Baghdad。其中，Bagh意为“神祇”，dad意为“赐予”或“礼物”。合在一起，意为“神的赐予”，作为一个城市名，就是“神赐（之）城”。

不过，这并非惟一的解释。另说认为城名源于波斯帝王在城内建立的一个极为壮丽的波斯风格“泉水花园”。在古波斯语中，花园叫bagh，阿拉伯人占据后，仍以这个词为城名，但附加一个表示城市的成分-dad，于是变成一座“花园城”。

巴格达声名之远播，从我国古代典籍中也可看出端倪。最早提到它的要数唐代外交家兼地理学家贾耽的《四夷路程》，其中把它的名字译称为“缚达”，是广州通海夷道向西海陆行程的最远落脚点。及至宋、元，有关记载更多，译名也花样繁多。如《西使记》作“报达”，《元史·宪宗本纪》作“八哈塔”，《元史·西北地附录》作“八吉打”，《元秘史》作“巴黑塔”，等等。

世界上很多城市都有一些别称、雅称，巴格达自不例外。在它众多的别号、雅称中，最值得一提的是“一千零一夜之城”。因为阿拉伯古典文学名著《一千零一夜》中许多动人的故事，都是以这个城市为背景展开的。至今在市内以阿拔斯王朝著名诗人艾布·努瓦斯（Abu Nuwas，约762—约814）命名的大街上，仍立有一座青铜雕塑，上面塑的就是《一千零一夜》中山鲁亚尔国王凝神谛听王妃山鲁佐德讲故事的情景。

（实习编辑 尹 杰　版式设计 介 彬）

缀满诱人金黄果实的椰枣树在伊拉克随处可见，椰枣营养价值极高，是穆斯林最喜爱的食品之一。

IRAQ

椰枣

伊拉克的“绿色金子”

撰文·供图／解传广　　摄影／曹 蕊

伊拉克是椰枣的故乡，伊拉克椰枣举世闻名。如果你到伊拉克人家做客，主人都会用椰枣和热茶款待你。在伊拉克，最常见的植物当然是郁郁葱葱、硕果累累、高大挺拔的椰枣树。丰收时节，走在街头到处都是卖椰枣的地摊和商店，价格不高，吃起来香甜可口，更是赠人的上好礼品。

在穆斯林最喜爱的食品中，莫过于椰枣了。椰枣是阿拉伯地区的传统农作物，已有数千年的栽种历史，在伊斯兰教兴起之前，阿拉伯人就开始广泛食用椰枣了。伊斯兰教的先知穆罕默德在23年传教活动中，生活朴素，饮食简约，喜食椰枣。穆圣曾嘱咐其弟子说："你们要尊敬你们的姑祖母——椰枣，因为椰枣和人祖阿丹是用同一种泥土造成的。"伊斯兰教十分重视遵循"逊奈"，故此，椰枣就成为穆斯林喜爱的食品了。

椰枣树浑身是宝。果实有极高的营养价值，它含有对人体有用的多种维生素和天然糖分。不仅如此，椰枣可以制成各种糖果，高级糖浆、饼干和菜肴，以及制醋和酒精。椰枣树的枝条可以制作椅子、睡床以及装运水果、蔬菜、鸡鸭、鱼虾的筐子；叶子可以用来编席子、捆扫帚、制托盘等，还可以作燃料；树干用来建造农舍、桥梁；枣核可以作饲料；劣等椰枣则用来作肥料或饲料。有一次，我在一个果园里看到地面上铺着厚厚的一层烂椰枣，一问才知道那是上好的肥料。

伊拉克全国各地都种植椰枣树，其中以巴士拉省和巴比伦省为最多。目前，世界上共有椰枣树约1亿棵，伊拉克就拥有其中的约7000万棵。它们大部分集中在阿拉伯河沿岸，南自法奥、北至阿马拉河、宽约1—3英里的地带，椰枣树林绵延180英里，这里高温干燥的气候和灌溉充足的土地最适宜椰枣树的生长，1980年以前，这片椰枣树林带约有2500万—3500万棵。伊拉克幼发拉底河中游地区、巴格达地区、纳西里耶地区和塞马沃地区也是椰枣树密集的地区。

伊拉克椰枣产量居世界之首。数个世纪以来，伊

拉克一直是世界惟一的椰枣出口国，所以椰枣树在伊拉克被称为"绿色金子"，椰枣树是作为一种传家宝世代相传的，被认为是家庭财产的一部分。专门种植椰枣树的枣农们将椰枣进行加工后卖给国家，再由国家统一规划出口。

以前，由于国外定货少，枣农的利益到不到保证。20世纪50年代以来，政府取消了统一定价、统一收购的规定，成立了包括椰枣商和当时的椰枣协会在内的一家国家公司，取代了外国公司，并且在后来还准许枣农自由买卖，从而使得生产者能有稳定的收入。

60年代，伊拉克的椰枣大批出口到社会主义国家，中国成为最大的进口国。当时，伊拉克椰枣出口创汇仅次于石油，居第二位。收入的扩大刺激了枣农的积极性，生产的扩大也解决了就业问题。使得利用椰枣树的加工、榨制、运输、编织等行业就业人员大增。

现在，伊拉克人已经很少听到"椰枣树之国"的赞誉了。由于战争，伊拉克的椰枣园遭受了巨大损害，炮火使大片大片的椰枣林被烧毁。迄今为止，尚不知被毁的椰枣树有多少，但据经济专家估计，被毁的椰枣树至少有1000万棵。

除了战争，自然因素也会造成一定程度的危害。在椰枣成熟的季节夏季，常会有大风，好多新鲜的椰枣被大风吹干后，就不能作为新鲜椰枣出口，只好作为等外品处理。其次是病虫害，一种叫杜巴斯虫的害虫使椰枣产量大幅下降。此外还有枣椰尘蜘蛛、丹虫、树皮虫、树骷髅、枣蛀虫等等。连续的河水泛滥会淹没大片椰枣林，尤其在幼发拉底河的中、下游，往往会毁掉成千上万棵椰枣树。

尽管如此，伊拉克的椰枣产量仍然居于世界前茅。我们看到巴格达等地的椰枣树依然触目皆是，伊拉克当局正在组织力量扩大椰枣生产，并且因陋就简在农村广建简易大棚，及时收藏椰枣、加工处理，以满足市场供应。其实，目前大部分伊拉克人还是把它作为日常食品，而且，周边的阿拉伯国家对它的需求量也有增无减。在伊拉克的邻国约旦，伊拉克椰枣的价格比在伊拉克本国要贵10倍，难怪伊拉克海关对于过往人员严加盘查，只允许每人携带一把椰枣，否则就要课以重罚。

（责任编辑　徐 健　版式设计　李 晟）

背 景 资 料

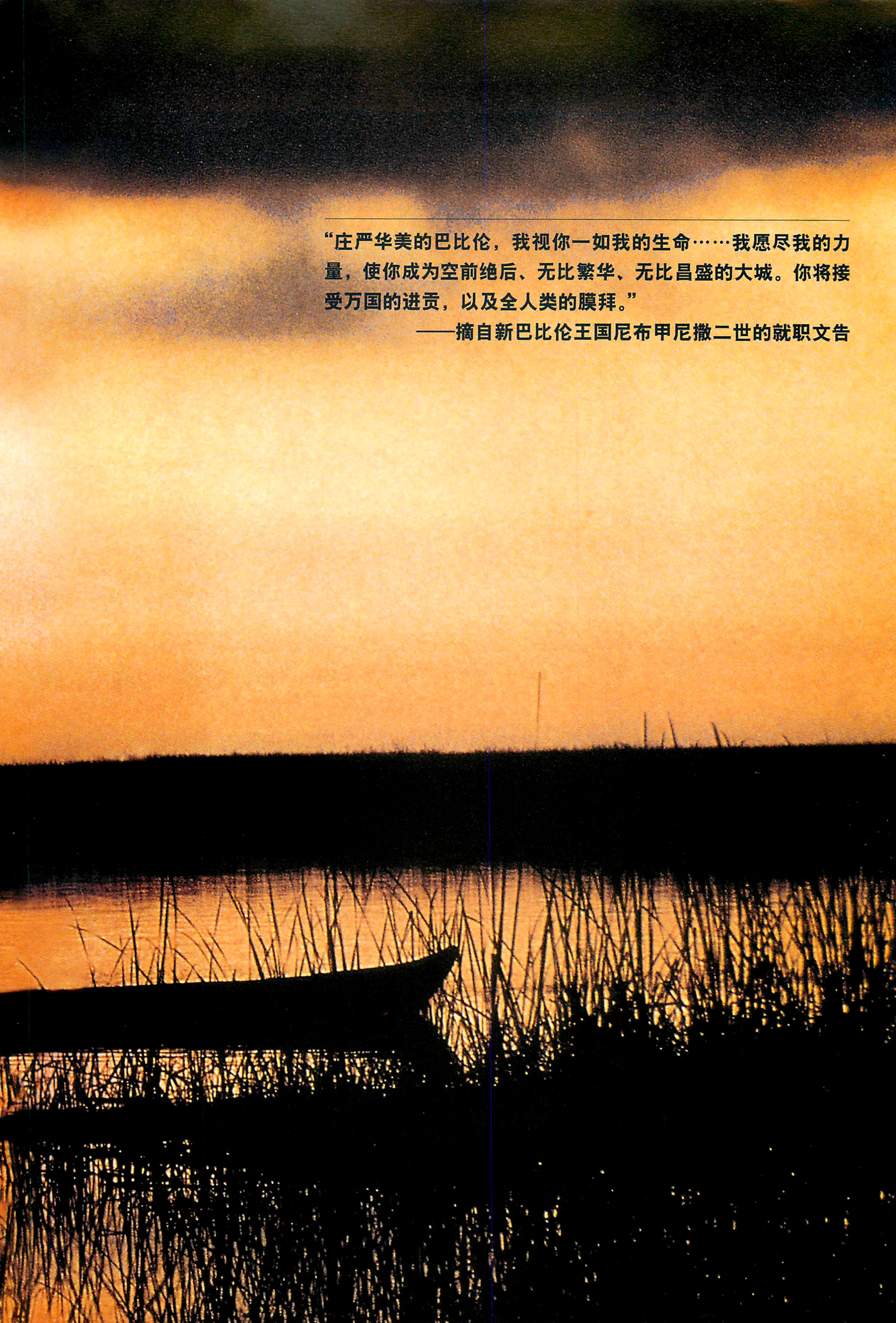
椰枣：阿拉伯语称"泰姆尔"，由于盛产于伊拉克，所以又有"伊拉克枣"之称。属棕榈科，常绿大乔木。分雌雄株，雌树经雄树授粉后方才结果。椰枣树一般不分枝，挺拔耸立，高达20多米；羽状复叶，叶长2米多，长在顶端，终年不落。椰枣果肉绵软，甘甜如蜜，美味可口，营养丰富，含有很高的糖分，且又可以长久地保存，故成为在沙漠中旅行的必备之物。伊拉克地处亚洲西部，气候温和湿润，具有栽种椰枣树得天独厚的自然条件。椰枣树又具有抗干旱、耐炎热的特性，即便是在干旱贫瘠的土壤上，依然能够扎根生长，苍翠挺拔，生机勃勃。椰枣树的自然寿命一般可达150年之久。1995年伊拉克椰枣产量为60万吨。

在伊拉克，椰枣树是作为一种传家宝世代相传的，被认为是家庭财产的一部分，专门种植椰枣树的枣农们也世代相传管理椰枣园的技艺，他们攀爬椰枣树的功夫高超。（上）
在伊拉克著名的椰枣产地——巴士拉，放眼望去，满目是一望无际的常绿椰枣树，点缀着葱茏的伊拉克山野，构成了西亚地区独特的椰枣林风光。（下）

失落的天堂：巴比伦

两河流域古代文明寻踪

撰文／吴宇虹 摄影・供图／唐师曾 吴宇虹



“庄严华美的巴比伦，我视你一如我的生命……我愿尽我的力量，使你成为空前绝后、无比繁华、无比昌盛的大城。你将接受万国的进贡，以及全人类的膜拜。”

——摘自新巴比伦王国尼布甲尼撒二世的就职文告

失落的天堂

从空中俯视，底格里斯河如同一条平静的银色丝带，蜿蜒穿过战火逼视下的伊拉克。在河岸的荒滩上，出没着这片地域现在的主人——阿拉伯民族的居民们。在白天，少数至今仍以渔业为生的人们在近岸浅水中划起一种由当地特有的芦苇制成的筏子，捕捞河中肥美的底格里斯鱼，夜晚则在小餐馆的火塘中将鱼进行烘烤，出售给食客。伴随着这些清晨和傍晚的，是那些一遍遍的、最虔诚的请求真主佑护的祈祷，没有人知道这种生活方式延续了多少年。

漫长的炎炎夏季笼罩着荒漠中的千百个土丘，风沙在无尽的岁月里吹拂着它们，沙漠的无边孤寂真会令人感到，这里已走到了时间和世界的尽头。如果没有17世纪以来西方对这些土丘进行的考古发现，当地的居民可能至今也不会知道，在50个世纪以前，这里的另一个民族已经学会制造芦苇的船只，在同一条河畔供奉着另一些神祇。那一段被称作"巴比伦文明"的灿烂文化奏响了人类古代文明交响乐的最高潮，正如开篇的辞句所描述的那样，它以强盛的武力和奇迹般的城市文明使周遭的国度匍匐膜拜，它不是尽头，恰恰是当时世界的中心，繁荣的古代商业城市。许多学者坚信，伊拉克南部的苏美尔城市库尔腊就是《圣经》中叙述的天堂所在之处——伊甸园。

作为巴比伦文明的专门学科——亚述学的学习者，30年来，我触摸着这支谜一样的文明脉络，而当我真实地面对它时，那种巨大的震撼感每一次都会发生。记得当1985年，我第一次来到大英博物馆的两河流域文明展厅时，亚述王宫两层楼高的浮雕青铜门、耸立两边的威严的鹰翼人面狮身巨兽，以及长篇浮雕所描绘的残酷的战争场面撞击着我平静的心灵。它们是谁？为什么又怎样从遥远的伊拉克那从不见天日的地下废墟来到这里？这么伟大的文明为什么灭绝了？为什么在现代的亚述和考古学家发现他们前，他们的子孙不知道他们，也读不懂他们留给我们的文字？在另一次对巴黎卢浮宫的造访中，我得以面对两河流域的英雄吉勒伽美什的手夹雄狮的巨像，新的感慨在脑海中回荡：你这战胜一切的英雄只恐惧死亡，命运让你丢失了费尽千辛万苦找到的不死仙草，却让你在异

永恒的祈祷

这些双手紧握、神情虔诚的大眼睛人像是苏美尔人塑造的，他们的目光仿佛能穿越数千年时空与我们对视，姿态高贵而安详。他们在神庙中代表王公贵族日夜伫立在神前乞求恩泽。也有人认为他们是苏美尔的众神之像，苏美尔人信奉多神教，在他们留下来的文物中，有各种各样充满了想象的神的形象。有学者依据这些推断苏美尔人也许来自外星。这些紧握的双手，被人们认为象征着对永生的祈祷。（左、右）

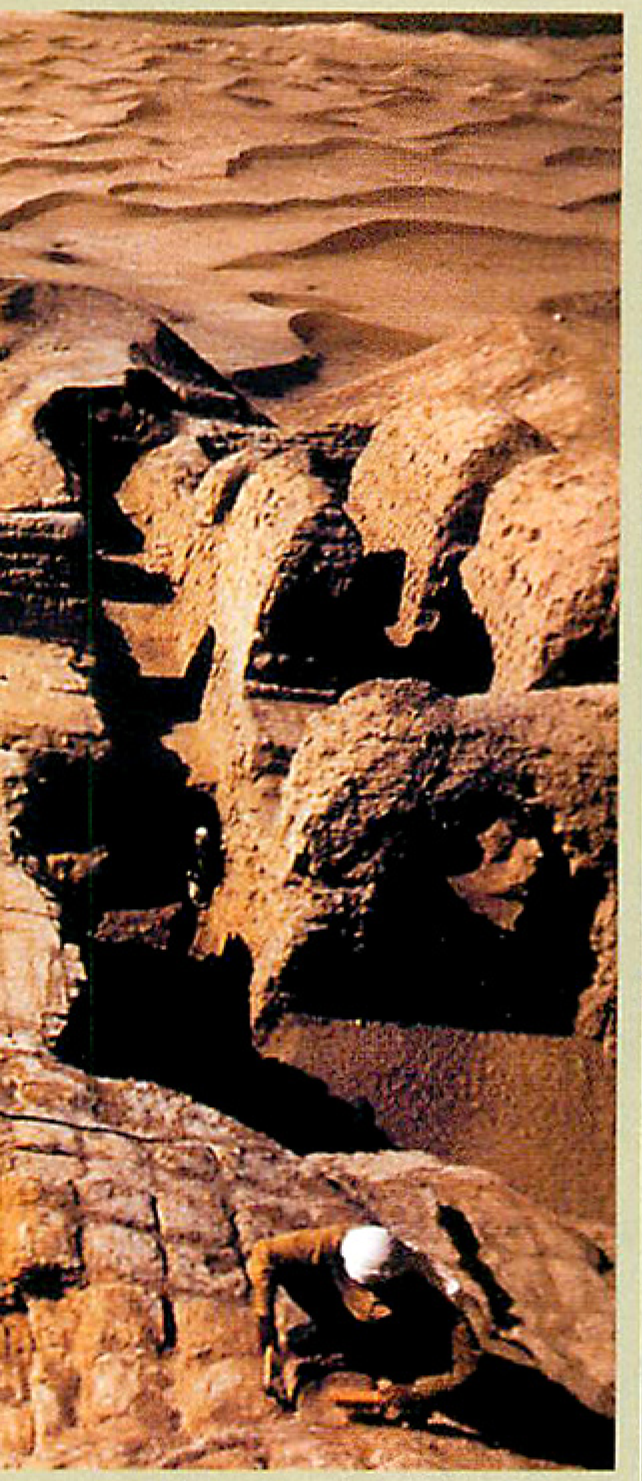
国他乡的博物馆中得到了永恒。

1998年，我参加了宾夕法尼亚大学博物馆的《苏美尔字典工程》的编写工作，一次次地徜徉于博物馆空旷的大厅当中。当我发现，展出苏美尔古城乌尔出土的各种各样、美妙绝伦的金银器皿和首饰的展厅隔壁，就在展出着我国唐太宗昭陵六骏中的两个浮雕之时，更不禁感叹：同是发源于5000年前的人类最早文明，一个在2000年前就永远地死去了，另一个则连绵不断延续至今；同是世界上最早的文字系统，楔形文字早已被两河流域文明的后人完全遗忘，而汉字却可以和西方文字一样在当今世界通用并完全适用于最新的计算机网络技术。更令人扼腕叹息的则是这两大文明的一个共同之处：它们的出土文物在西方远比在祖国的要多得多。

这个早已消亡的两河流域文明现在被史学界公认为与古埃及、中国并称世界最古老的三大文明，事实上，前后几个巴比伦帝国无论是在时间或是地域上都只占据两河流域文明的一部分，就像中国人常被称为"唐人"一样，巴比伦，只是漫长时间里繁荣的两河流域文明的代称，从公元前3000年的苏美尔人开始，幼发拉底河与底格里斯河这两条纠结入海的生命之藤的两岸肥沃地带被称作"美索不达米亚"（意为"两河之间的土地"），在这里，多个民族和国家的相互替代与共存书写了复杂的融合历史，苏美尔人、塞姆人的多个分支等种族出没其间，缔造出乌尔、巴比伦和亚述等庞大帝国的一个又一个高潮。

美国学者克莱默将他关于巴比伦文明的史学著作命名为《历史从苏美尔开始》，对于现代的小学生们来说，幼发拉底和底格里斯河确实是大多数历史和地理课本的开篇。克莱默在书中列举了苏美尔文明在人类史上的27个第一，其实如果认真计算起来，也许100个也还不止。在这片土地上，创造出历史上第一个农业村落、第一座城市、发明出最早的车、船和文字，最早学会制作面包和酿造酒。这些历史难以置信地沉埋于沙丘之中，使巴比伦终于成为一段死去的文明，但一些史学家坚信，被湮没的两河流域文明先于并带动了古埃及文明文化，现代西方文化的许多脉络虽然来自希腊、罗马，但后者的源头还是古代西亚这一文明的摇篮。

现在，从伊拉克总统萨达姆仿照古巴比伦风格建

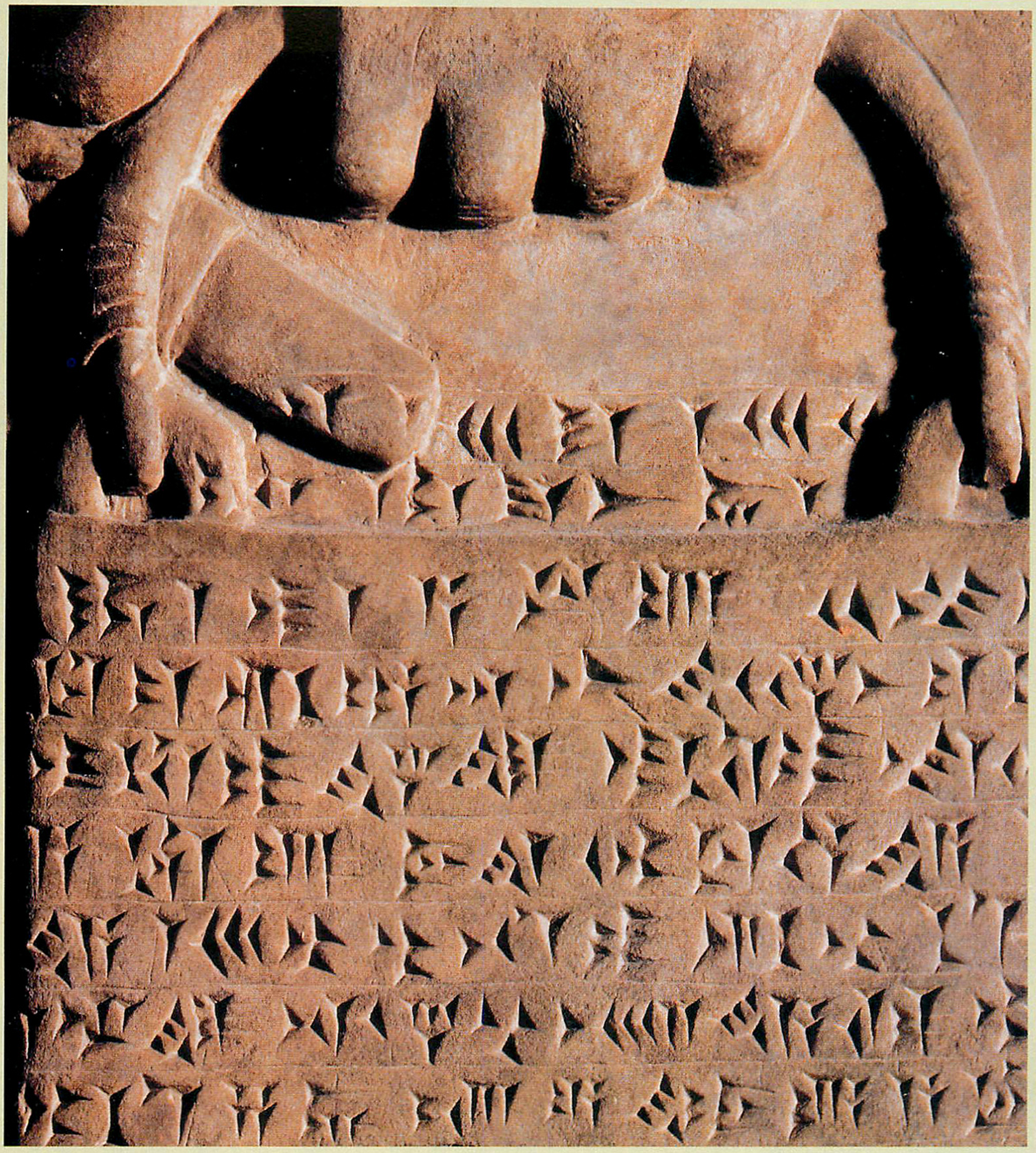


沙漠考古(上)

在无边无际的沙漠中，一支阿拉伯考古队在尼普尔遗址的土丘上悉心挖掘。在这片风沙、毒蛇、蜘蛛和蝎子的领地上，人们将拂去尘土，揭开历史的真相，寻找两河流域失去的天堂。

神圣的仪式(左)

公元前9世纪的一幅亚述浮雕 一个头顶鸟冠、肋生双翼、鸟喙人身的奇异守护神手持松果和一只小桶，正在为棕榈树举行授精仪式。它出土于伊拉克的尼姆如德。



不朽的楔形文字(上)

约在公元前3200年以前苏美尔人就发明了一种象形文字，因笔划形似楔子而称为楔形文字，后来发展成表意和指意符号。它被亚述人、巴比伦人和波斯人继承，逐渐成为音形结合的文字。由于苏美尔人把它们刻在石板和泥板上，后人常称之为“不朽的文字”。

滚筒印章(下)

两河流域特有的一种艺术形式是滚筒印章图案。聪明的苏美尔人把印章主人的名字和艺术图案刻在圆柱的侧表面，把滚筒印放倒，使圆柱有图案的侧表面和刚写好的泥版文书的表面接触，连续滚压印章就在泥版上产生了连续不断的文字和艺术图案。滚筒印作为古人的信物，最早在无文字的原始文化时期就出现了。

成的行宫中，可以俯瞰传说中巴比伦“空中花园”的废墟，它依旧保持着庄严的神秘。从巴比伦到巴格达，很难说清命运之手究竟开了一个什么样的玩笑。在对巴比伦文化的研究中，我越来越觉得，这一文明从产生到灭亡有无数难解的谜团。18世纪以来，一次又一次考古大发现促使“巴比伦”成为一个现代人常用的词语，然而，有谁真正知道它所隐含的辉煌、神秘、奇迹和失落的历史悲剧，知道对它的探索是多么艰难的、长途跋涉的征途？这一富有魔力的词使多少人联想起童年时代夜幕刚落、晚风吹拂下奶奶的古老童话，又使多少人为那些和莎士比亚讲述的《李尔王》、《哈姆雷特》悲剧人物下场一样的历史过客而深思和长叹。

无言的土丘

在近现代考古发掘发现这一文明之前，当地的阿拉伯人由于不是两河流域文明的直接继承者，并不知道这一伟大文明，他们把偶尔发现的古代碑铭文字当作神奇物品。当时的世界从《圣经旧约》和几位古典作家的书中看到过很少的关于巴比伦和亚述的记载，其中许多是神奇的传说，真伪难分。

古代两河流域城市的街道由于置放废物每年逐渐升高，因此房屋的地面在重建时也用土垫高夯实。当一个城市由于战争和其它灾害被摧毁后，残垣不久就积满了泥沙。当一批新居民来到废墟重建城市时，他们将残留的泥墙和原来的废弃物一齐夯平，在其上重建新房，于是城市的地面又高出很多。这样的过程反复经历了百年或千年，到这些城市最终被废弃时，城市已高出周围地面许多。风沙尘土最后完全覆盖了废墟，把它变成了一个个土丘。随着时间的推移和居民的变迁，附近的居民再也不知道土丘是古代的城市废墟和它们的名字与历史了。在两河流域和周围地区，有千百个这些被称作 tell 的土丘，其中沧海桑田、百般奥秘只有经过考古发掘才能知道。

在中世纪的欧洲，曾有两个旅行学者对其邻近两河流域的这些独寂的土丘发生过兴趣。最早的一个是西班牙的犹太教士、图戴拉城的本杰明。他在书中提

再现亚述王宫

绘画再现了亚述帝国时期亚述纳西拔二世的王宫内景，它坐落于底格里斯河畔的尼姆如德城。画中的局部细节可能有所出入，但与史实大致相符，它再现了当时的国王、仆从和众神浮雕的奢华场面。（上）

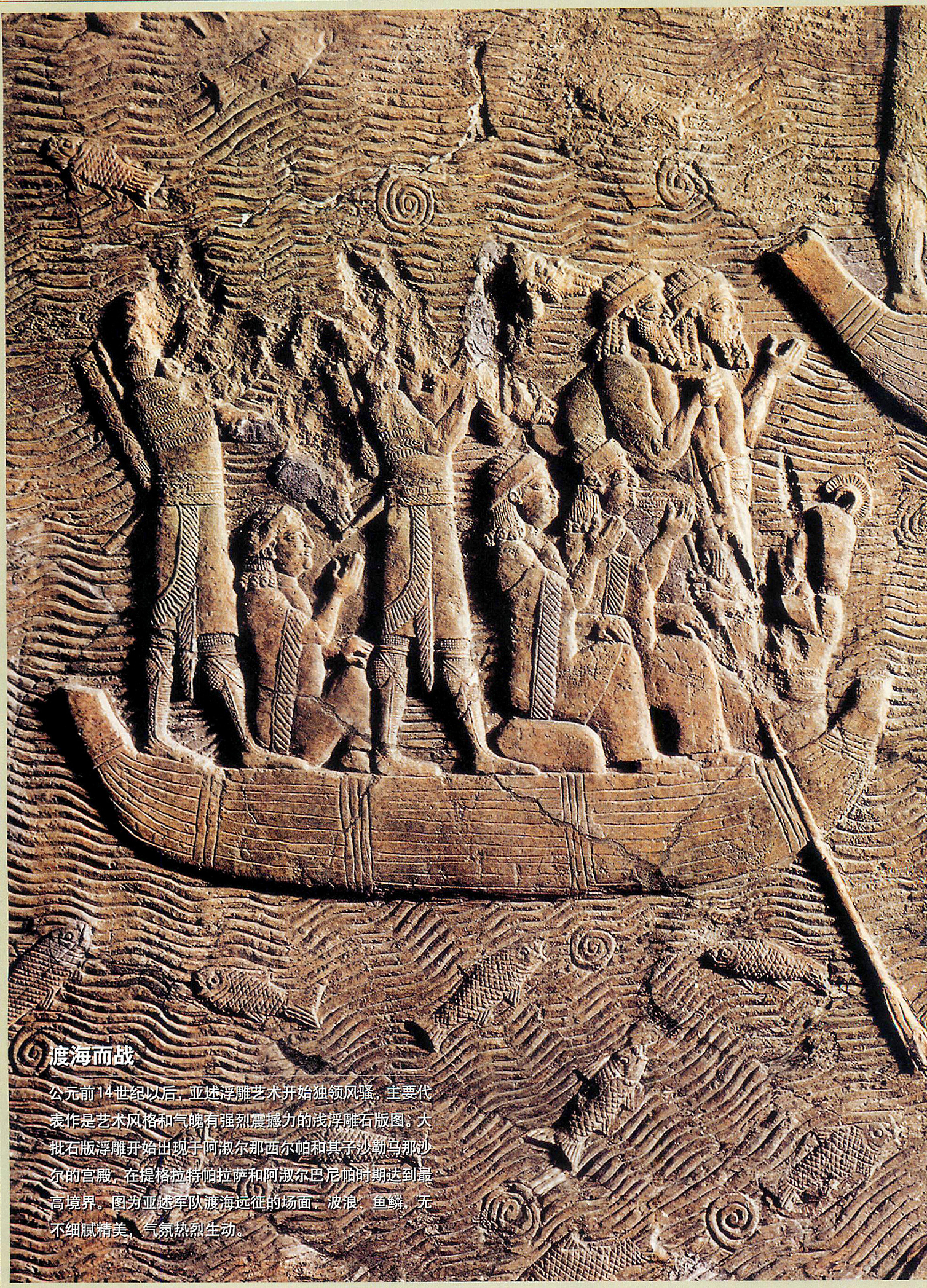
亚述王宫前的笑容

在残破的亚述王宫前，两个满面笑容的伊拉克人坐在石凳上合影留念。虽然对于巴比伦文明，阿拉伯民族只能是游客，但他们对这些古代遗址依然怀有微妙的自豪，毕竟，无论是巴比伦还是巴格达，他们都属于美索不达米亚，这片两河之间的神圣土地。（左上）

到，当他于1160至1173年在近东旅行时，曾看到亚述首都尼尼微的废丘在摩苏尔城的对面。《圣经旧约》中记载："耶和华必伸手攻击北方，毁灭亚述，使尼尼微荒芜，干旱如旷野。"其中提到的亚述和尼尼微究竟是否存在，它们又在哪儿？这些一直是西方基督教徒的不解之谜。17世纪以来，零星的欧洲旅行家抱着探索《圣经》中的秘密的兴趣，开始把目光对准两河流域的这些土丘。依据古人留下的蛛丝马迹，许多欧洲人陆续来到两河流域，勘察尼尼微和巴比伦等废墟，收集文物，以及摹绘铭文。

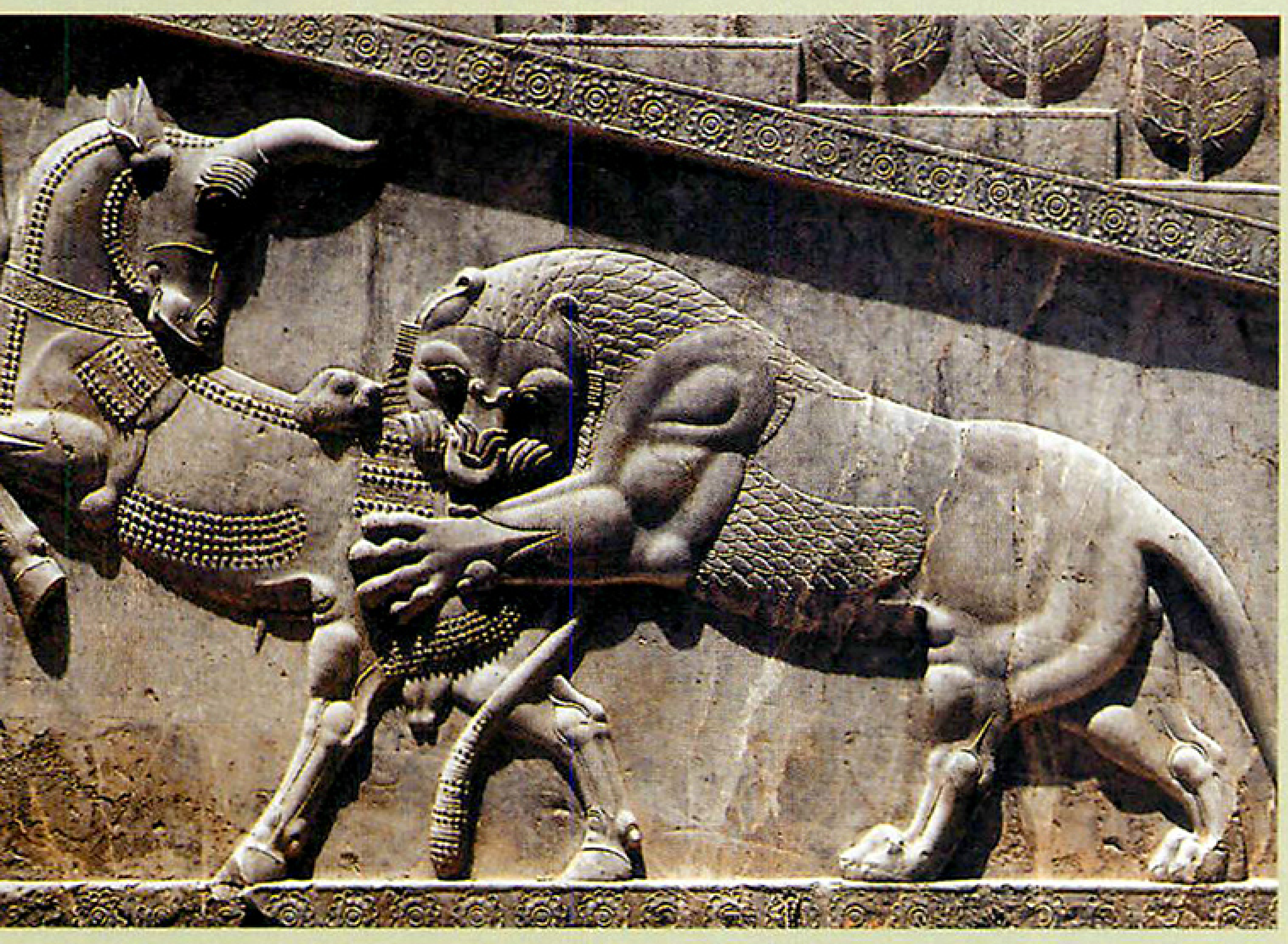
一个令人激动颤栗的发现终于在1843年出现：当时的法国驻摩苏尔领事保罗·埃米勒·鲍塔在任职的闲暇，曾长时间地注视着这些属于东方沙漠世界的土丘，纯粹是出于好奇心，他决定在这些地区开始挖掘。在距摩苏尔西北10英里的郊外，他挖出了一个亚述人的城市，包括建在巨大平台上的宏伟王宫、数对巨形人面狮身石兽、栩栩如生的浮雕石板、神秘的楔形文字铭文和其它古物。后来经考证，这里是亚述帝国最强大的国王萨尔贡二世的宫殿。

这些发现轰动了整个欧洲，并带动了此后数十年



渡海而战

公元前14世纪以后，亚述浮雕艺术开始独领风骚，主要代表作是艺术风格和气魄有强烈震撼力的浅浮雕石版图。大批石版浮雕开始出现于阿淑尔那西尔帕和其子沙勒乌那沙尔的宫殿，在提格拉特帕拉萨和阿淑尔巴尼帕时期达到最高境界。图为亚述军队渡海远征的场面，波浪、鱼鳞，无不细腻精美，气氛热烈生动。



亚述的浮雕

在亚述浮雕中，最为生动的是各种动物形象，而狮子是最常出现的形象。上图中，捕猎的雄狮和被猎的公牛，一撕咬、一扬蹄，有很强的立体感和动感。下图中的雄狮中箭后，身体直立，舞爪昂首，令人们如同听到它最后的嘶叫。这些具有写实风格的浮雕注重细节和神态，是珍贵的艺术品，无怪乎人们断定西方文明深受两河流域文明的影响。(上)、(下)

间西方世界的大规模考古活动。紧随其后，1845年，英国的亨瑞·莱亚德在尼木如德废丘和尼尼微遗址发掘出了另两个亚述首都深藏地下的宫殿，获得了同样价值连城的丰富收获。1849到1854年，他和罗林森先后在尼尼微挖掘出土了亚述王大量的泥版文书。1877年，两河流域南方的发掘拉开序幕，法国驻巴士拉城的副领事厄内斯特·德萨尔宅克先在泰罗丘得到了几个古代石像，随后他的连续发掘使第一个苏美尔人的城市吉尔苏重见天日。1897到1912年，雅克·德莫尔根带领的法国考古队在两河流域邻接的波斯境内发掘了古苏萨城的遗址，也发现了大批古物及包括汉穆腊比（曾译为汉谟拉比，我依据学术标准认为当译为汉穆腊比，文中的其他译音亦依据此学术标准）法典石碑在内的阿卡德语楔形文字碑石和泥版文书以及埃兰语楔形文字文献。

他们的发现使世界突然意识到，这里与希腊和埃及的古代遗址一样存在很多古代财富、艺术品和文献。于是神秘的巴比伦和亚述帝国突然被世界认识到是一个和中国、希腊、埃及一样是个曾经繁荣兴旺的伟大文明。它的突然毁灭导致它被世界遗忘了约2000年。

死去的亚述帝国奇迹般地在近代复活了！从尼尼微等先后数个都城的遗址中，发现了难以计数的文物宝藏，它使全欧洲都陷入了惊叹之中。莱亚德在对考古发掘进行记述时描写道："我眼前的这些证实了先知的话：它们曾销声匿迹了25个世纪，如今却再一次以旧日的气慨兀立于世……亚述人曾如黎巴嫩的香柏树，枝条荣美，影密如林，极其高大，树枝插入云中。"

而对早于亚述帝国的苏美尔文化的发现则更为惊人，在此之前人们一直认为，古埃及诞生了世界最早的文明，苏美尔文明的发现改写了这一历史，它被证实是诞生于公元前3000年的文明。从雕刻画和泥版文书中人们发现，当时不仅已经诞生了文字、车、船等这些现代社会的生活必备品，还有史诗文学和药典、农历以及栽植树木的实验，甚至还产生了学校、图书馆和政治议会。这些都说明，苏美尔已处于人类城市文明早期——黄金时代，它的政治和经济都已发展到相当水平。尽管后来苏美尔各城邦被塞姆族的一支——阿卡德人征服，从而使它消融在继承其遗产的塞姆族巴比伦、亚述文明之中，但人们没有忘记它是全部两河流域楔形文字文明的奠定人。

在5000年之后，底格里斯和幼发拉底仿佛穿越了时间，在世界上掀起新的波澜并影响着现代文明的发展，现代考古学正是从对两河流域的探索中被催生出来。当时间进入20世纪初，德国考古队在巴比伦的发掘拉开了科学考古时代的序幕。他们在巴比伦和阿淑尔的遗址主持了长期的发掘工作。他们采用了按地层、按区域、有各种出土记录和图表的科学的发掘技术，在遗址复原、地层次序和文物定期等各方面获得极大成功。这种科学的考古发掘方法很快在世界各地的发掘中被普遍采用，现代考古科学正是由此诞生。

第一次和第二次世界大战之间的20年是两河流域考古鼎盛时期。英、德、美等国的考古人员先后发现了苏美尔古城乌尔、原始社会和早期国家的中心乌鲁克和塞姆人的古城马瑞，二战后又发掘了史前遗址高腊丘、北方非塞姆语的胡里安人的古城奴朱和迪亚拉河地区以埃什嫩那为首的几座古城。这样，失落多年的两河流域文明的主要城市不断被发现，文明的特征一部分、一部分地被揭示出来，各国的近东考古和楔形文字研究工作者的成果形成了一个专门的人文学科——亚述学。

从那时开始一直到现在，对两河文明的考古活动从未间断，无穷无尽的宝藏和考古发现很难尽述。人们又先后找到了"世界第一个农业村落"、公元前7000年的无陶新石器遗址雅尔莫和两河流域最古老的城市埃利都等等，这一文明发生的时间似乎仍在不断上溯。

50 个世纪的再现

现在，与古两河流域一模一样的小船仍在被伊拉克南部的阿拉伯人使用，他们乘着它打鱼和贩卖货物。不知不觉中，他们做着与50个世纪前的苏美尔人一样的事。变化的只是，虽然遗物尚在，苏美尔人却和他们的文化一起永恒消逝，杳无踪迹。

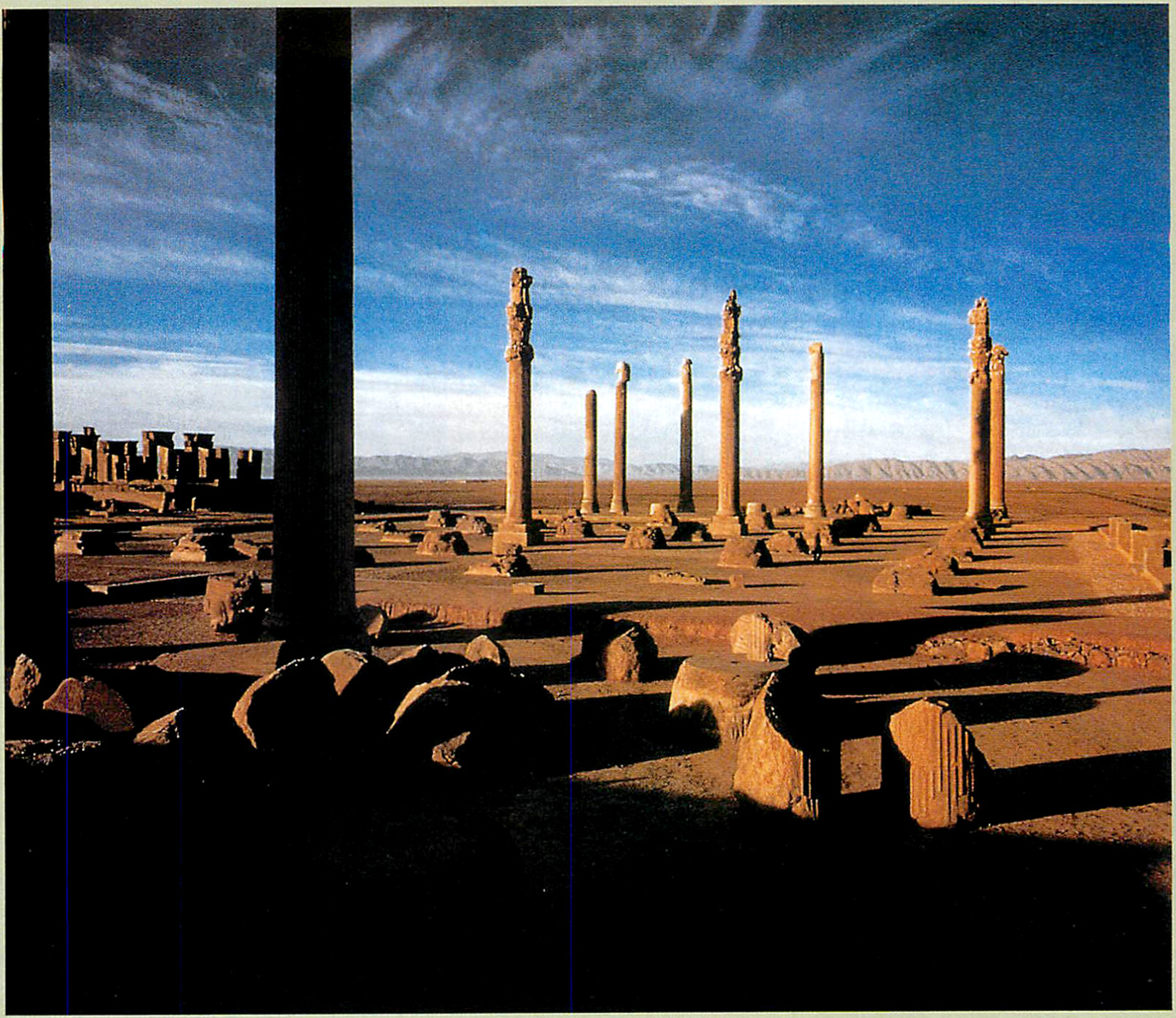
乌尔王陵出土的银制船模（公元前2600–公元前2500年），它是乌尔王下葬时所用的冥器。人们也许希望，国王能乘坐这艘船徜徉在冥界的河流之中，它甚至还配备了银制的船桨和长篙。（左下角）

至今，两河流域的沙丘依然在等待，从陶鲁斯山到波斯湾，仍有6000多个遗址土丘等待着各国考古工作者和文献研究者发掘。

破译楔形文字

从17世纪开始，探险家和考古学者就曾从两河流域一带破碎的陶器，以及石雕和泥版的残片上发现了奇异的文字符号。当然，现在人们已得知，这些被称为"楔形文字"的文字是人类最古老的文字之一，它是巴比伦文化的灵魂，因为其笔划形似木楔子而得名。对楔形文字的破译标志着巴比伦文化研究突破性的进展，由于两河流域的古人们用泥版来记载文字，人们也将巴比伦文化称为"刻在泥版上的不朽文化"。

令人难以置信的是，对楔形文字破译的重大突破缘于一次酒后的赌注，由德国的一名中学教师完成的。当伊朗的楔形文字铭文被带到欧洲后，许多学者试图读



庄严的废墟

这些超过20米高的残留廊柱，伫立在伊朗波斯坡里斯郊外的平原上，这里曾经是古波斯首都波斯坡里斯（设拉子）最大的宫殿建筑——朝见大厅，大厅由高20余米的柱群支撑，柱头为公牛和狮子雕像。四方宾客云集，而国王则坐在高高的王座上，凝视着眼前宽广的平原。

懂这一神秘文字，但始终无法确定，它究竟是不是文字，是语音还是象形，以及该从哪一个方向读起。1802年，德国哥廷根的一位27岁的中学教师格罗特芬德在饮酒时与朋友打了个赌，他说自己预感到，自己一定能破解楔形文字，随即根据手头少量的资料开始了钻研。他大胆地猜想，古波斯首都的三种楔形文字对照石碑上的第一组文字应是波斯语的拼音文字，而铭文的内容是某王的名字和王衔，利用严密的逻辑分析法经过一步步推测，他获得了成功。随后，在11个学者的共同努力下，到1851年，波斯语楔形文字的41个音节符号的读音和一个单词分隔符全被学者们掌握了。

虽然格罗特芬德发明的只是波斯语的楔形文字破译方法，但它有如打开秘密宝箱的钥匙，为33年后英国人罗林森和其他学者破译古老的美索不达米亚和西亚其它的楔形文字开启了道路。1835年，罗林森被任命为波斯的库尔迪斯坦省总督的军事顾问，从1835年

人类文明的黄金时代

金碧辉煌的金器闪耀出人类的文明之光。在古代的两河流域，人们很早就学会铸造金器，他们的制造工艺即使到了今天，仍令人惊讶赞叹。

1左：被铸成人脸形状的金瓶睁大它宝石的眼睛。谁会相信它是诞生于公元前18–16世纪的文明硕果呢？

2下：金铸战车小像。它是来自两河流域附近地区的战车模型，按照亚述帝国真实战车的形象塑造，用细金丝镌成的车轮和马缰展现了高超的工艺。

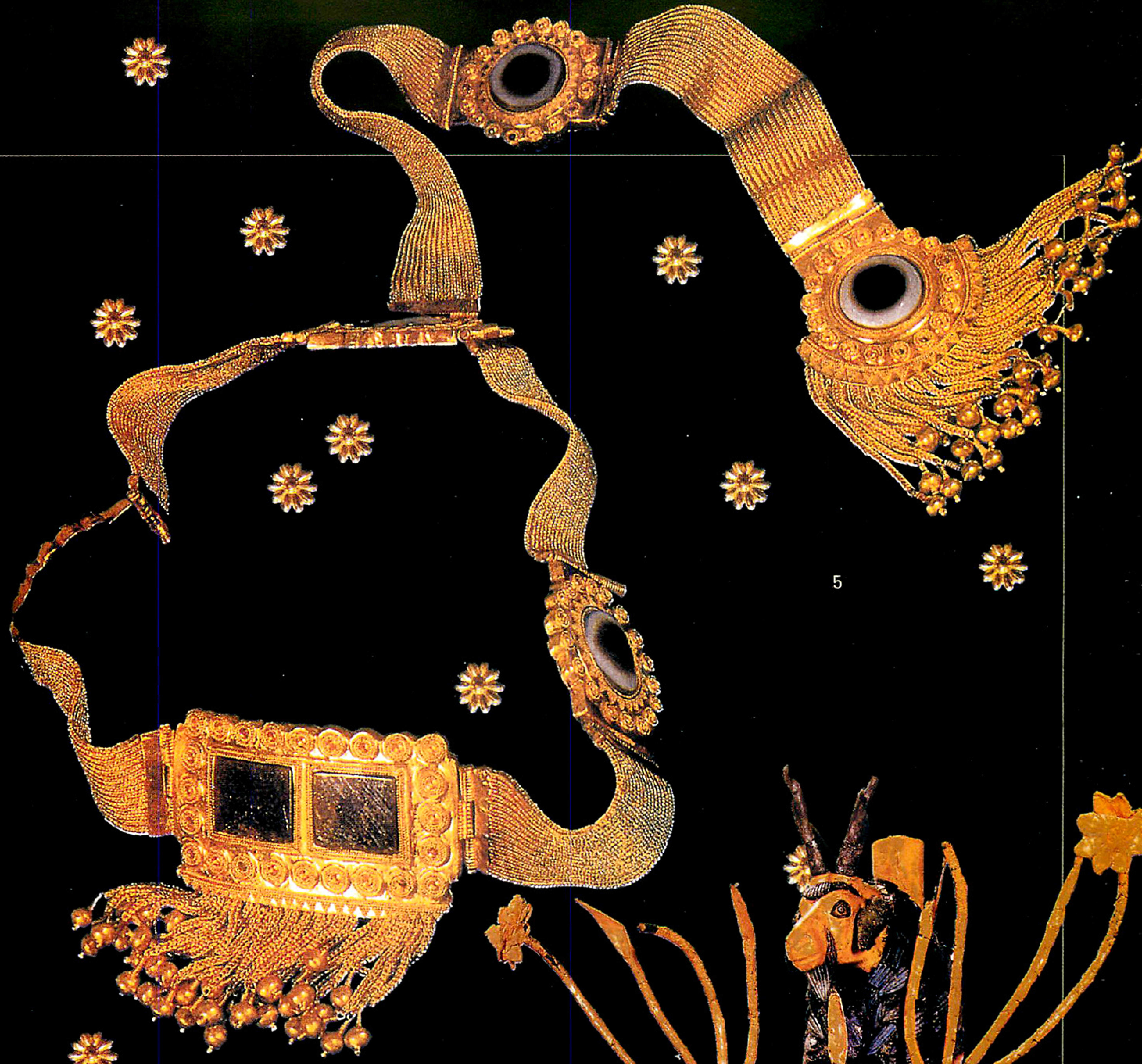
3下：古苏美尔城邦拉旮什（公元前2500–2300）的神鸟——狮头鹰，它被作为护身符或饰品使用，以天青石雕成，头和尾包金，但眼睛所镶嵌的宝石在出土时已丢失。

4右下：乌尔王陵出土的金制山羊，它是宗教仪式时使用的法器，象征风调雨顺。

5右上：这个皇室的王冠以细金丝编成的金带制成，上面镶嵌着大块的宝石，而金带上所嵌的金花如今已散落。

1

2



5

4

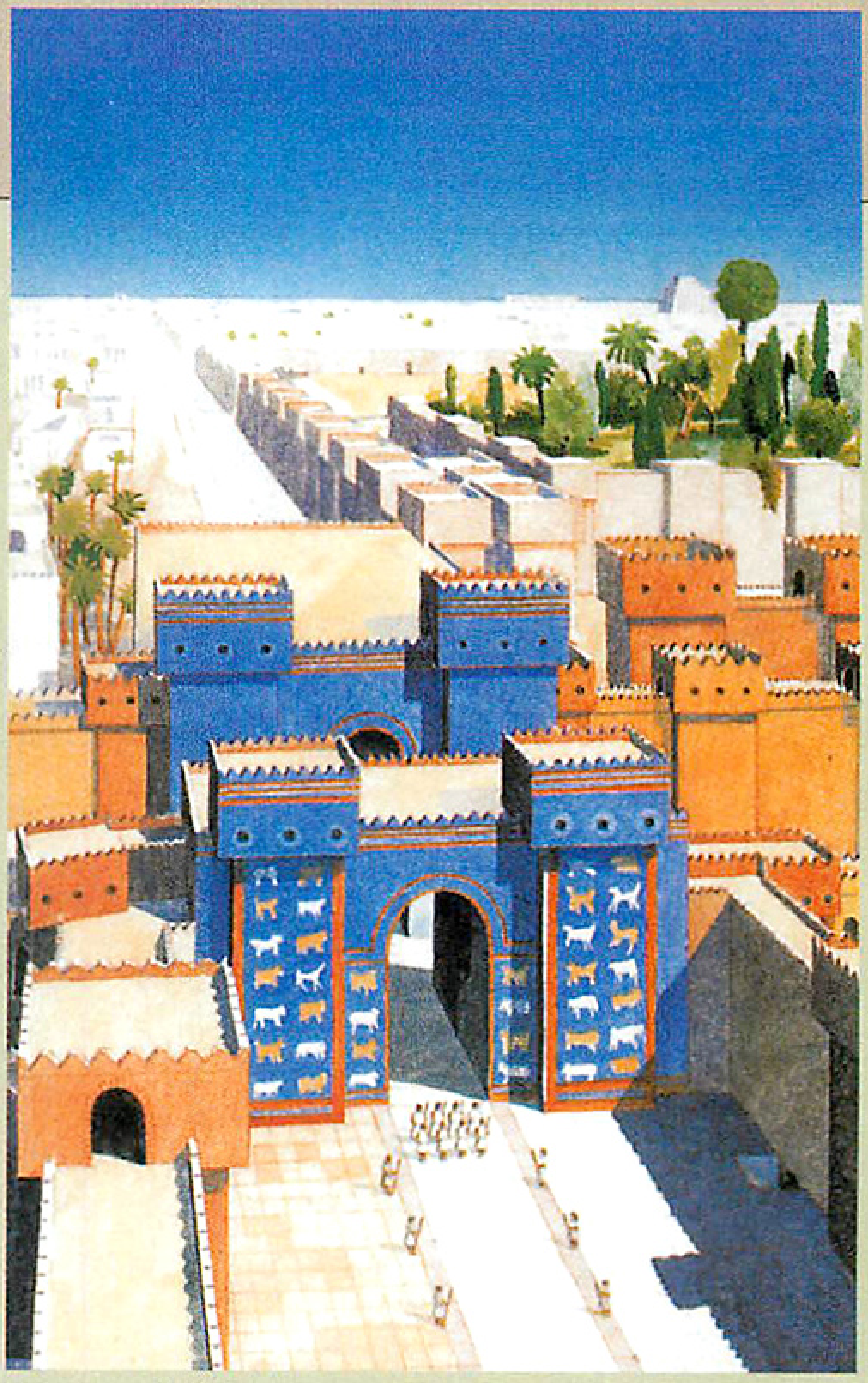
3

手持权杖的威严国王

波斯王薛西斯（公元前486－前464）坐在王座上，手持酒杯和权杖。虽然出自古波斯，它却是典型的亚述风格的浮雕图，庄严的气氛中国王的威势尽显无遗。（左）

巴比伦城的伊什塔尔城门

这张画所描绘的是新巴比伦时代的巴比伦城伊什塔尔门，也就是正中的大门。伊什塔尔是巴比伦的爱情女神。德国的考古学家曾把挖出的城门拆毁，将砖块运往德国并在博物馆中重新搭建，而现在巴格达中的巴比伦城门只是伊拉克人仿造的较为逼真的赝品。（右）



到1847年，罗林森多次到贝希斯敦摹写和拓制岩铭的复本。他做的这项工作常常是有生命危险的，特别是铭文所在的人工平面的表面还涂有一层像清漆的保护层面，使悬壁表面十分光滑危险。曾练过田径的罗林森设法爬到了铭文岩面最顶部，开始临摹铭文。有时，他不得不雇用一个本地攀山男孩帮忙。男孩小心地爬过光滑岩刻平面到达铭文区的上面，然后把随身带的木楔楔入岩缝，绑上吊绳，悬在空中，按下面的罗林森喊出的指示用墨汁和纸逐字逐行地拓印岩刻铭文。对于最难达到的顶部区的铭文，他把梯子架在铭文区狭窄的底部边缘，梯子够不到时则在崖顶放下绳子，用绳子捆好自己，吊悬在空中。

就这样，他历尽艰难在1835到1837年期间完成了200行的波斯铭文摹绘，并利用熟悉的古典文献读出其中的几百个地名，从而成功地释读了波斯语楔形文字的全部40多个音节符号。这是波斯王大流士记述自己平息叛乱、成为波斯帝国国王的记功岩刻。利用波斯楔形文字，他才能够破译最重要的阿卡德楔形文字和埃兰楔文。罗林森对赛姆语楔文的释读证明了两河流域的古代阿卡德语居民和两河流域现代的阿拉伯语居民同属于塞姆语系。在两河流域楔形文字中，许多符号既是表意符又是表音符。

在大批带有铭文的雕像和浮雕以及数以万计的泥版文书从两河流域源源不断地进入欧洲各大博物馆的同时，这里的图书馆中开辟了破译这些神秘文字的另一新战场。许多国家的学者加入了紧张但无尘烟的战斗。1857年，英国皇家亚洲学会为了证明这些亚述学的开创者们对两河流域塞姆语楔形文字的释读和理解是建立在科学基础上的结论，把一篇无人研究过的楔形文字铭文分寄给四位亚述学者，请求他们用各自的方法去音读和翻译它。5月25日，四位学者的译文被开封检验：结果是他们的译文基本上一致。

到了1900年，虽然仍存在一些词汇问题和语法疑惑，古代世界各种楔形文字的渊源苏美尔语楔形文字的释读工作基本上可以说是成功了。这样，现代人终于能够通过阅读古代两河流域文明留给我们的宝贵文献去了解这一伟大而灭亡了的文明发生、发展和灭亡的全部过程和许多它留给人类的宝贵遗产。目前，除了上千的石刻或金属铭文外，世界各博物馆存有至少25万件两面书写的大小不一的泥版文书。随着各国在近东地区考古发掘的继续，泥版文书仍将源源不断地从伊拉克及邻接国家的古代遗址中出土。殖民时代的当地居民大批盗挖古代遗址、破坏遗址地层并把泥版文书和其它古物通过文物市场卖给了欧美日各国博物馆和私人的活动现在基本上已被伊拉克政府控制。

苏美尔——人类最早的文明

当中世纪的探险家们来到美索不达米亚时，它还隶属于奥斯曼帝国。由于政治上的混乱，这一带不仅因干旱而贫瘠，而且环境混乱，痢疾和霍乱流行，几乎是一片死气沉沉的土地。满眼的沙砾使人们很难相信，在这里曾经存在过繁荣的大都市。然而地质学家通过一系列科学分析断言，在公元前4000年左右，由于西南季风的扩张和季风雨的滋润，伊拉克一带存在着湿润气候，亚美尼亚山区丰沛的降水流入两河，滋养着这一满目葱茏的农业地带。

和其它文明发源于大河流域一样，幼发拉底和底格里斯河成为哺育人类生存的母亲。根据陶器类型，这一带最早的无文字的居民被称为"欧贝德人"。没有人知道这些人民是不是苏美尔人，而发明文字的苏美尔人究竟是谁、来自何方的问题仍在考古界内争论不休。人们只知道，如果欧贝德文化属于苏美尔人的话，这个矮胖、健壮、大眼睛的种族最早可能是在公元前4500年前迁徙到美索不达米亚，种植农田和建设城市，筑起堤坝抵抗洪水，用车和船发展农工商业，在神庙中供奉诸多的自然神祇，写下不朽的神话和史诗。

关于乌鲁克的英雄国王吉勒旮美什的系列苏美尔语史诗，是迄今为止发现的人类历史上最早的史诗，篇幅都不长。其后的巴比伦人把他的故事编为一部由12块泥版组成的赛姆语长篇巨著《吉勒旮美什史诗》，它独特的叙事风格以及对死亡、对抗、友谊等等人性永恒主题的探索使其成为世界文学史上的一部经典。

琉璃砖上的战士浮雕

图为新巴比伦时期，镶嵌在巴比伦城琉璃墙上的战士浮雕，战士排成一列，身背弓箭，手持长枪，誓死捍卫伟大神圣的巴比伦国王。从浮雕中可以清晰地看出战士们的表情和铠甲，以及衣服上的花纹。据考证，当时的巴比伦人身穿亚麻布料的衣服，服装上的饰物繁多，妇女们甚至有各种流行的发式。

史诗中讲述了乌鲁克统治者吉勒旮美什的战争和修筑给乌鲁克人民带来沉重的负担，因此诸神派遣荒原力士恩基都前去对抗他。英雄惜英雄的感情使国王和力士结下深厚友谊，两人结伴远行，立下了不朽功绩。被激怒的神用死亡惩罚了恩基都。由于对死亡的恐惧，吉勒旮美什单独跋山涉水，寻找永生的秘诀，最终找到了海底的不死仙草。在归途中，蛇偷吃了仙草，从此可以蜕皮新生，而吉勒旮美什却无法逃脱人类死亡的命运，返回故乡。

在《吉勒旮美什史诗》中最引人注目的还是它对一场大洪水的记叙。吉勒旮美什在旅途中遇到的人类新生的始祖乌特?纳皮什图告诉他，诸神用大洪水惩罚邪恶的人类，只饶过了乌特?纳皮什图国王一家，并使国王获得永生。其中还夹杂着方舟搁浅和放出鸽子寻找陆地的情节，这与《圣经》中创世纪的神话几乎完全一致！考古学家后来在美索不达米亚南部的乌尔城遗址处发现了洪水的冲击层，证实了《圣经》中地球大洪水的传说起源于乌尔。

6000 年前的抽象艺术

这个高度约25厘米的彩釉大口杯诞生于公元前4000年的两河流域。顶部的花纹是一种长颈的鸟类，其下是身体细长的狗，最大的图案则是一只长着巨大的弯角、胡须和麦穗状尾巴的山羊。羊角圆心的部分的图案象征着什么，至今我们还不得而知。（左）

尼姆如德的蒙娜丽莎

当凝视这张由象牙雕成的美丽脸庞时，有谁不会被她永恒的微笑感动呢？这个出自尼姆如德（新亚述王阿淑尔那希尔帕第二（前 882－前 859）的首都卡拉赫的遗址）的家具象牙雕刻装饰板——王室女子头像约在公元前 8 世纪末完成，高 16 厘米，现藏于伊拉克博物馆，它是深受腓尼基风格影响的亚述文化成果。

关于她究竟是谁？是少女还是已婚女子？她在向谁展现美丽的笑容这些问号，可能我们永远也无法解答，后世的人们只能依据她神秘的微笑，将她称之为“尼姆如德的蒙娜丽莎”。（右）

然而此时，苏美尔各邦的强大对手——人数众多的塞姆人正在北方聚集。一个出身卑贱的园丁之子萨尔贡上升到基什宫廷的“司仪”后，因勇力和智慧超人被拥戴为王，建立了自己的城邦阿卡德，和苏美尔霸主、乌鲁克和温马王展开了争夺天下的大战。最后，萨尔贡大败苏美尔联军，活捉了霸主卢旮勒札格西，献俘于尼普尔的神王恩利勒大庙，声称恩利勒把天下王权授于他。在征服南方强邦乌尔和温马、臣服拉旮什之后，萨尔贡向两河流域的边缘地区扩展他的帝国。他自称身经 34 战，俘获 50 公侯，建立了第一个领土辽阔的楔形文字帝国。

长年游牧的阿卡德人显然被苏美尔的城市文明所征服，他们定居下来并继承了苏美尔文化，采用苏美尔的日历、度量衡、数字系统和管理方式，并进一步发展了楔形文字。在公元前 2004 年，最后的苏美尔王室——乌尔第三王朝被新兴起的说塞姆语的阿摩利人建立的伊辛和拉尔萨两王朝所取代。从这一时期开始，苏美尔城市国家开始衰亡，最后沦为荒无人烟的废墟。这个伟大的民族真可谓不知何处来兮何所终，随着南方大批城市被逐渐放弃，苏美尔人完全消融于塞姆人之中了。

巴比伦：最后的辉煌

“神欲使之亡，必先使之疯狂。”——欧底庇德斯

在近十个巴比伦王朝中，最前和最后的两个巴比伦帝国最为著名，它们分别是由塞姆语的阿摩利和迦勒底两个不同的分支所创立，同样以强大与辉煌名垂青史。古巴比伦以汉穆腊比法典为人所知，而新巴比伦则以传说的世界奇迹——空中花园和巴比伦塔而著称。古巴比伦时代是两河流域文明的黄金时代，新巴比伦是两河流域文明走下巅峰，蓦地里戛然而止的时候。巴比伦帝国的结束同它的开端一样是个难解的谜。

在新苏美尔人所建立的帝国接替阿卡德人之后，北方兴起的古巴比伦城邦开始与墨守苏美尔旧制的南方王朝拉尔萨对峙。古巴比伦的第6位国王汉穆腊比登上王位时，在中原地区，拉尔萨的老国王的势力明显强于年轻的汉穆腊比，然而，雄才大略的青年元帅利用巴比伦有利的地势，对各强国采取远交近攻的战略思想，扼制住拉尔萨的上升势头。他挟五世之余威，经 30 年的运筹和戎马辛劳，终于一统天下。西从幼发拉底河上游、东到底格里斯河下游的全部巴比伦地区和亚述地区的数十小国全部臣服于“四方之王”汉穆腊比。

统一天下仅5年后，年迈的汉穆腊比死去，在位43年。汉穆腊比在巴比伦建立了君权神授的中央集权制并颁布了永垂青史的"汉穆腊比法典"，它是两河流域法律制度的代表作，用典雅的古阿卡德楔形文字刻在黑闪长岩石碑上。在法典的后记中汉穆腊比自信地讲："我的话是仔细选择的。让吃官司受了冤枉的人来到我这"公正之王"碑像前，让他读我的碑文，让他倾听我的宝贵的话，这样我的石碑将会给他答案，他会放心地找到他的官司的答案。"法典条文涉及面之广，规定之细，即使在现在也令人赞叹。

汉穆腊比时期，人们兴建起豪华宏伟的宫殿、巍峨壮丽的神庙、横跨幼发拉底的大桥，派遣海上的运输商队，开凿运河。巴比伦王朝这时控制的版图超过了历史上任何王朝的最大版图，巴比伦城是世界性的大都会。

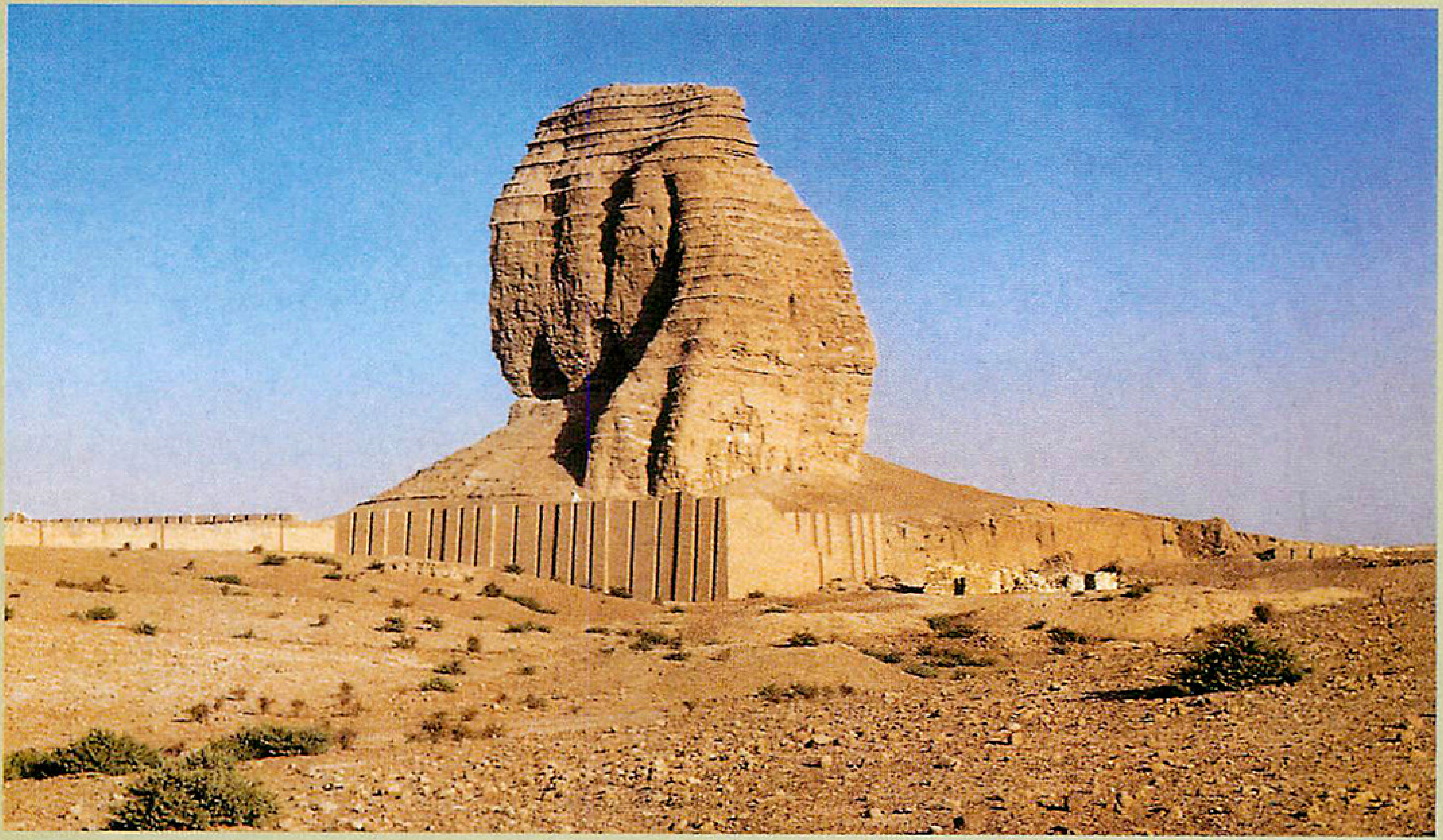
约公元前1595年前后，巴比伦王国由盛而衰，巴比伦军队连遭败绩，导致首都被夷蛮赫梯攻陷。赫梯人把大批俘虏和财宝包括主神马尔杜克的金像掠往小亚。加喜特王朝第十王阿古姆第一和赫梯人达成协议，从其手中接管了巴比伦，在两河流域建立了新王朝。

在两河流域的北部的第一个亚述帝国曾与古巴比伦同盟结好，前文所述的法国人鲍塔在1843年最先发掘出的遗迹尼尼微在现代的摩苏尔一带。这个以尚武风气著称的民族留下了大量镌刻着攻打城池场面的壁画和武器库中难以尽数的铁剑、弓箭、战车和盔甲。它的一块石碑上记载着："我率勇士远征库姆赫，陷城池，获珍宝无可数计。我焚毁了反抗者的城池，使成灰烬。"

尼尼微在公元前7世纪末被塞姆族的另一支迦勒底人所建立的南方新巴比伦王朝毁灭。与汉穆腊比的名字相映照，新巴比伦史册中最为熠熠闪光的名字是尼布

触犯神意的通天塔

在《圣经》的记载中，巴比伦人想要制造一座通往天堂的高塔，耶和华因嫉妒而降罪，变乱了巴比伦人的语言，降下灾难，左图为中世纪的欧洲画家依据圣经的记载和想象绘成的巴比伦陷落图。下图为位于伊拉克巴格达市西15公里处，传说中的通天塔。但后来的考古表明，它实际上是公元前14世纪加喜特巴比伦王朝后期的都城遗址。而真正的通天塔在哪里，至今仍是一个不解之谜。



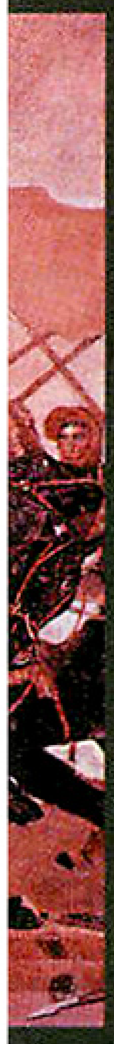
伊什塔尔城门上的浮雕

当辉煌的巴比伦城市文明走到最灿烂的时刻，城市的每一个角落都留下了艺术的印迹。在巴比伦伊什塔尔城门华丽的琉璃砖上，镶嵌着各种动物的花纹，上图为装饰花纹的局部，巴比伦人心目中龙的形象。

甲尼撒——英勇善战、屡立战功的王太子和威严神圣的君主，圣经传说中的触犯天意、建造巴比伦通天塔的人。在公元前604年即位之后，他一路攻陷腓利斯丁，打败埃及，洗劫了耶路撒冷，将近万名犹太臣民带往巴比伦，这就是犹太历史上有名的"巴比伦之囚"。

在《圣经》和其他犹太人、希腊人的记述中，尼布甲尼撒以一个世界上最壮美城市的建设者的形象出现，他在毁于多年战火的巴比伦废墟之上，集中全国的人力和财力兴建了一个新的巴比伦，并使全世界的朝拜者匍匐在它脚下。一些传说认为尼布甲尼撒为了取悦他的一个妻子、米底的公主梯斯，在巴比伦建设了空前绝后的空中花园，整个花园搭建成层层叠叠的阶梯形，种满奇花异卉，从远方望去如同悬浮在空中。但令人怀疑的是史料和考古依据都没有记载这一空中花园，它很可能是尼尼微亚述王家林苑的误传。但无论如何，尼布甲尼撒拥有一个占地2100英亩的庞大城市，360座塔楼和内外5重城墙环绕着它，一座由5座石墩支撑的大桥横跨城中的幼发拉底河。这座传说拥有100个城门的巴比伦城被人们称之为"百门之城"（其实巴比伦词义为"神之门"），它的北门——伊什塔尔门的表面镶嵌装饰是由彩釉瓷砖组成的各种神兽浮雕图案。正对它的是整座城市的中轴线，用沥青铺成的中央大道比任何一条罗马大道都要宽阔。

很难想象这样精美的画卷如何会突然湮灭，人们只知道，公元前538年的波斯人占领标志着两河文明的突然衰落。而《圣经》中的有关记载说，是巴比伦人想要建造的通天塔引发了耶和华的嫉妒，他使人们讲各种不同的语言而无法交流，使建塔工程突然中断。



公元前 305 年—公元前 208 年

两河流域成为亚历山大的部将塞琉古建立的包括小亚细亚、巴勒斯坦、伊朗高原及部分中亚的塞琉古王国领土的一部分。建都安条克（今叙利亚境内）。

公元 632 年—638 年

伊斯兰教创始人穆罕默德的继承人、"安拉使者的代理人"第一任哈里发阿布·伯克尔占领两河流域。两河流域成为阿拉伯王朝的领土。

762 年

阿拉伯的阿拔斯王朝迁都于底格里斯河畔的巴格达，建圆形都城。

1055 年

塞尔柱突厥人入主巴格达。苏丹掌权，哈里发成为傀儡。

1096 年

十字军东征。两河流域的上游成为十字军教国——爱德萨伯国的领土。

1258 年

蒙古帝国大汗蒙哥之弟旭烈兀率军进行蒙古史上第三次西征，攻占巴格达。旭烈兀在西亚建伊尔汗国。

16—17 世纪

两河流域成为奥斯曼土耳其帝国横跨亚、非、欧版图中的一部分。

公元前 325 年

亚历山大建亚历山大帝国，首都为巴比伦。亚历山大帝国版图：西起希腊，东至印度河流域，南达尼罗河流域，北抵多瑙河流域。

公元前 64 年

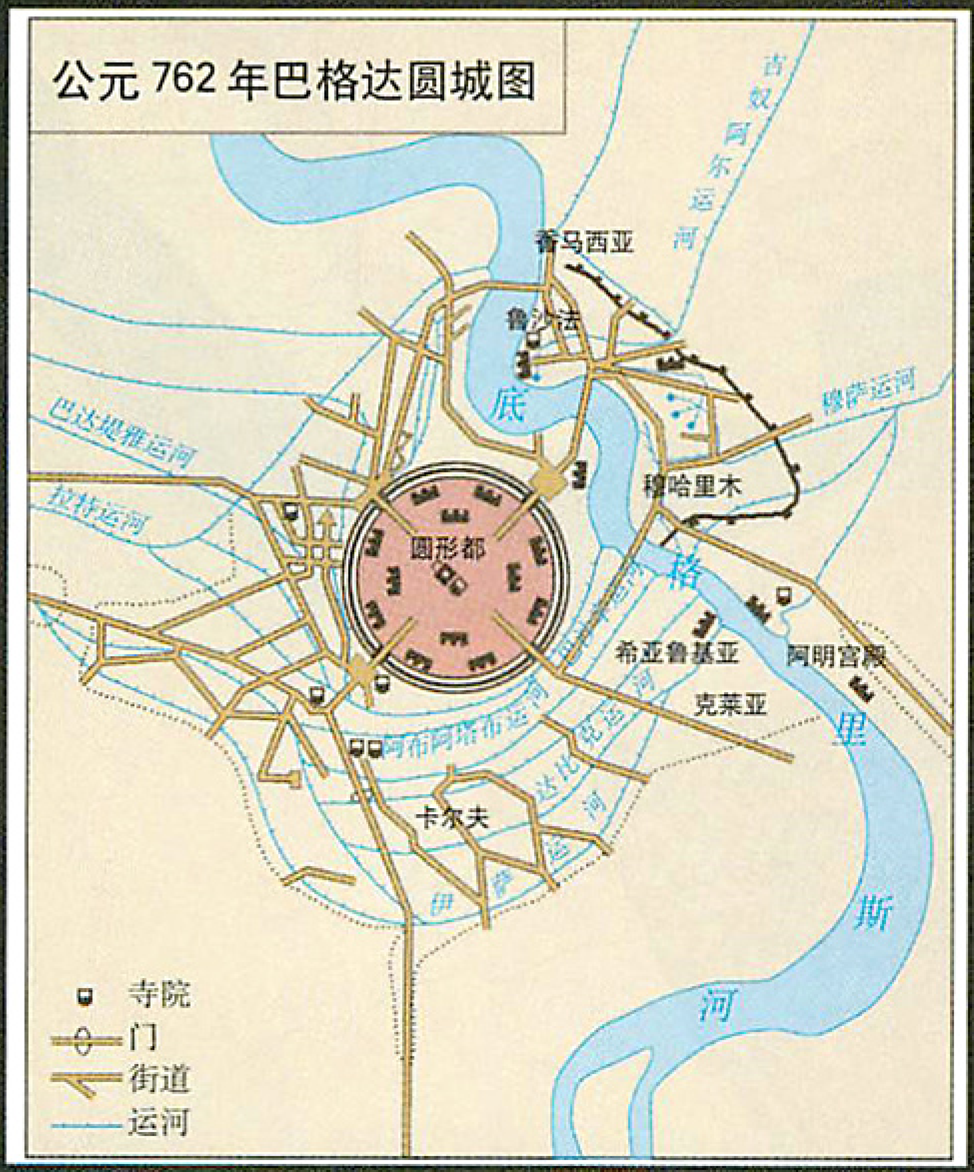
塞琉古王国被罗马帝国所灭。

661 年

阿拉伯倭马亚王朝制定了最早的哈里发职位世袭制。定都于大马士革。

786 年—809 年

哈里发哈伦·赖世德时期是阿拉伯帝国经济空前繁荣时期。巴格达成为海上贸易的重要城市。



830 年

哈里发马门在巴格达建"智慧宫"，作为研究和翻译的中心，研究古希腊文化。

阿拉伯人有丰富的地理知识。商人苏莱曼曾航海到中国，写成《苏莱曼东游记》。历史学家马苏第遍游亚洲，写成巨著《黄金草原和珠玑宝藏》，成为当时的史地百科全书。

《一千零一夜》是阿拉伯文学名著。它的基础为古老波斯故事集，于10 世纪由哲海雅什里写成。

阿拉伯人在数学上最大的贡献是吸收了印度人创造的 10 个"阿拉伯数字"和十进制，将它们传至欧洲，再传遍世界。阿拉伯数学家确立了代数学中的二次方程式，三角学中的正弦、余弦和正切的概念。

阿拉伯天文学尤为发达，在巴格达、大马士革、开罗等城都建有天文观测台。阿拉伯人制造出了各种天文仪器，如天球仪、象限仪、日晷仪等。

阿拉伯的医药相当发达，哈里发哈伦时期在巴格达建立了第一家医院。"医中之王"阿维森纳的名著《医典》是一部概括哲学、卫生学、药物学和治疗学的百科全书。

848 年—852 年所建萨迈

拉马苏雕像
亚述宫殿遗址的浮雕"人首飞牛"是守护王宫的神兽，塑于约公元前724－公元前706年。
科尔巴沙德
摩苏尔
尼姆鲁德
尼尼微
亚述
亚述武士浮雕
亚述人擅长浮雕艺术，常在建筑物上雕刻巨大、精美的浮雕作装饰
艾斯努那的建筑和艺术作品反映出乌尔第三王朝与古巴比伦王朝的文化传承。
艾斯努那
泰尔码都尔
卡发迪加
底
格
里
巴格达城是8世
阿拔斯王朝哈
并定都于此，
繁华的城市之一
巴格达
哈帕
亚述帝国建立较晚的城市，消亡于公元前2世纪。
萨迈拉宣礼塔
建于约公元848米，高50多米，造型独特，融合了亚述庙塔的建筑风格。
亚述王祭祀场面浮雕
表现亚述王参加祭祀活动，神把权力授予他的场面。
发
幼
哈瑞达
狮子袭击牡牛
（公元前6一公元
马里
亚里西亚
马里为公元前3000年的城邦，曾控制幼发拉底河中游地区，势力强大，创造出非常灿烂辉煌的古代文明，后被汉穆拉比摧毁。
纪中
罗马
黄金琉璃狮头鹰
青铜女神立像
贵族伊本伊尔雕像
乌海迪尔
建
伯人
建筑

扎
格
罗
纪由阿拉伯帝国
里发曼苏尔建立
是当时世界上最
泰锡封（波斯帝国首都）
帕尔特国王的冬宫，后成为萨珊王朝的首都（公元3世纪—公元7世纪）。
迪库瑞格祖
斯
河
泰尔乌尔
苏美尔祭祀像
汉穆拉比法典
伊斯美亚
凯什
空中花园
尼泼
希拔
伊什塔尔城门
拉
巴比伦
古巴比伦王国和新巴比伦王国先后在此建都，成为当时两河流域政治、经济、文化中心，经济文化繁荣发达，代表了古代两河流域建筑艺术的高度水平。
波希帕
公元前3千年的城邦，公元前6世纪与繁盛的巴比伦联合，建带星象台的塔庙。
伊塞斯
底
库法
纳达法
河
库法
伊斯兰文明早期的文化名诚，建有多座著名的清真寺。从公元684年开始这里成为重要的朝圣地。
卡尔巴拉
公元8世纪，是阿拉
的军事要塞，这里还
宏伟的宫殿。
前5世纪）

公元前 1800 年

古巴比伦城开凿“汉穆拉比——万民之富”运河，兴建了无数灌溉水渠。

诞生了数学史上第一条公式，可根据水渠的矩形断面计算水渠的灌溉水量。

公元前 1700 年

人类历史上最早的农业历书《农人农历》，以农夫教子的口吻，讲述了一年的农事进程。

约公元前1600年

赫梯人入侵美索不达米亚，古巴比伦灭亡。

加喜特人在巴比伦建加喜特王朝。

约公元前1150年

西徐亚人消灭加喜特王朝，以依新为中心建立了巴比伦尼亚。

公元前 10 世纪

短暂而辉煌的亚述文明。战神庇护的帝国——亚述帝国兴起。

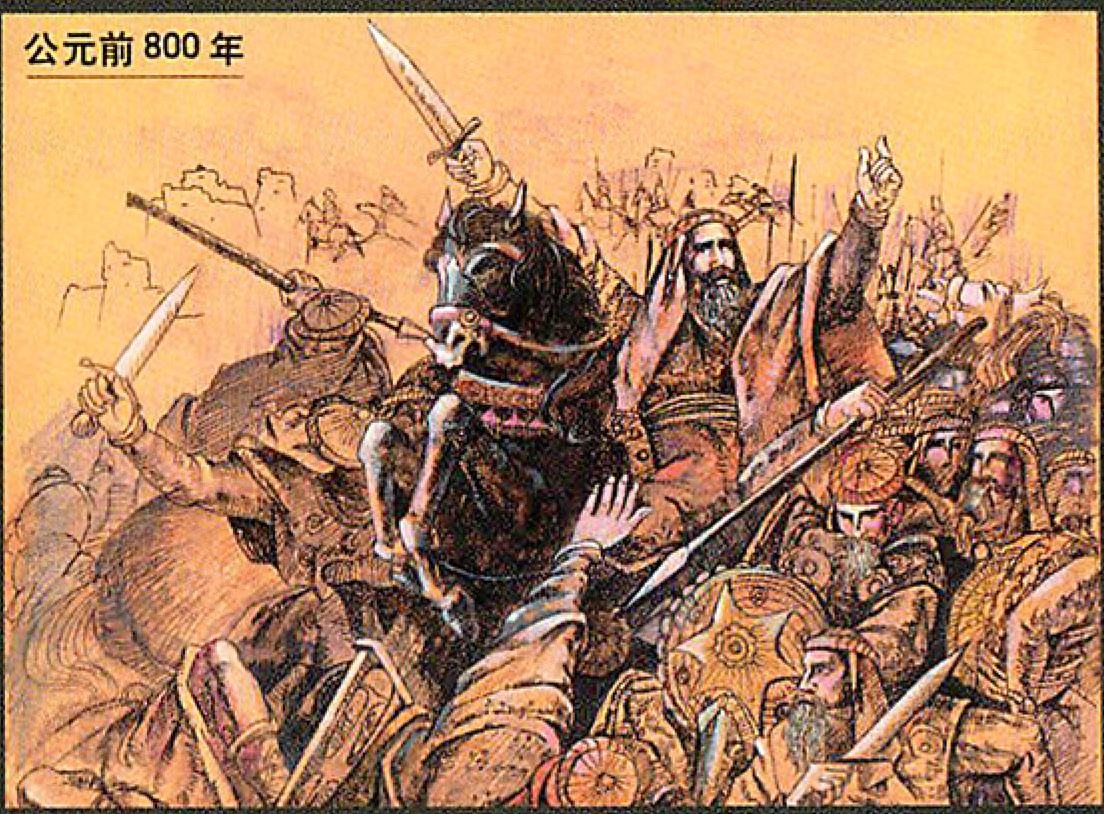
公元前 800 年

历史上第一支训练有素的皇家军队建立。亚述军事强国的奠定者提格拉特帕沙尔三世建立的“王家军团”是亚述军队的核心。亚述帝国的军队兵种齐全，有当时最强大的攻城武器——投石机。亚述版图包括现今的伊拉克、叙利亚、约旦、黎巴嫩、大部分的巴勒斯坦和部分的土耳其南部与埃及北部。

亚述王辛赫那里布将都城从萨尔贡城迁移至底格里斯河左岸的尼尼微。

世界史上第一个图书馆（藏有24000多块泥版图书），由亚述巴尼拔王建造在雄伟的巴尼拔王宫内。

古老的词典——“西拉巴力里亚”，不仅有苏美尔文字符号表和对符号的发音、含义的解释，还包括了文法的说明。



公元前 612 年

西徐亚人和米太人结成的反亚述联盟攻陷尼尼微，杀死亚述萨拉克皇帝。

新巴比伦时期到来：伽勒底人出身的那波帕拉萨尔重修巴比伦城。

尼布甲尼撒二世重新建造的巴比伦城，为一个长达 17.7 公里的四方形城市，幼发拉底河从城中穿过；城内除豪华的宫殿（包括传说中的世界史上七大奇迹之一的空中花园），还建造了 50 座神庙（巴别通天塔为其中最重要的一座）。

通天塔——即《圣经》中提到的“巴别塔”。七层吉库拉塔顶端，有一座蓝色的四角镀金小庙乃巴比伦城的保护神马尔都克的神庙。

公元前 586 年

“巴比伦之囚”——尼布甲尼撒攻陷耶路撒冷，犹太王国的大部分人口（尤其是贵族和手工业者）被掳往巴比伦。

约公元前 540 年

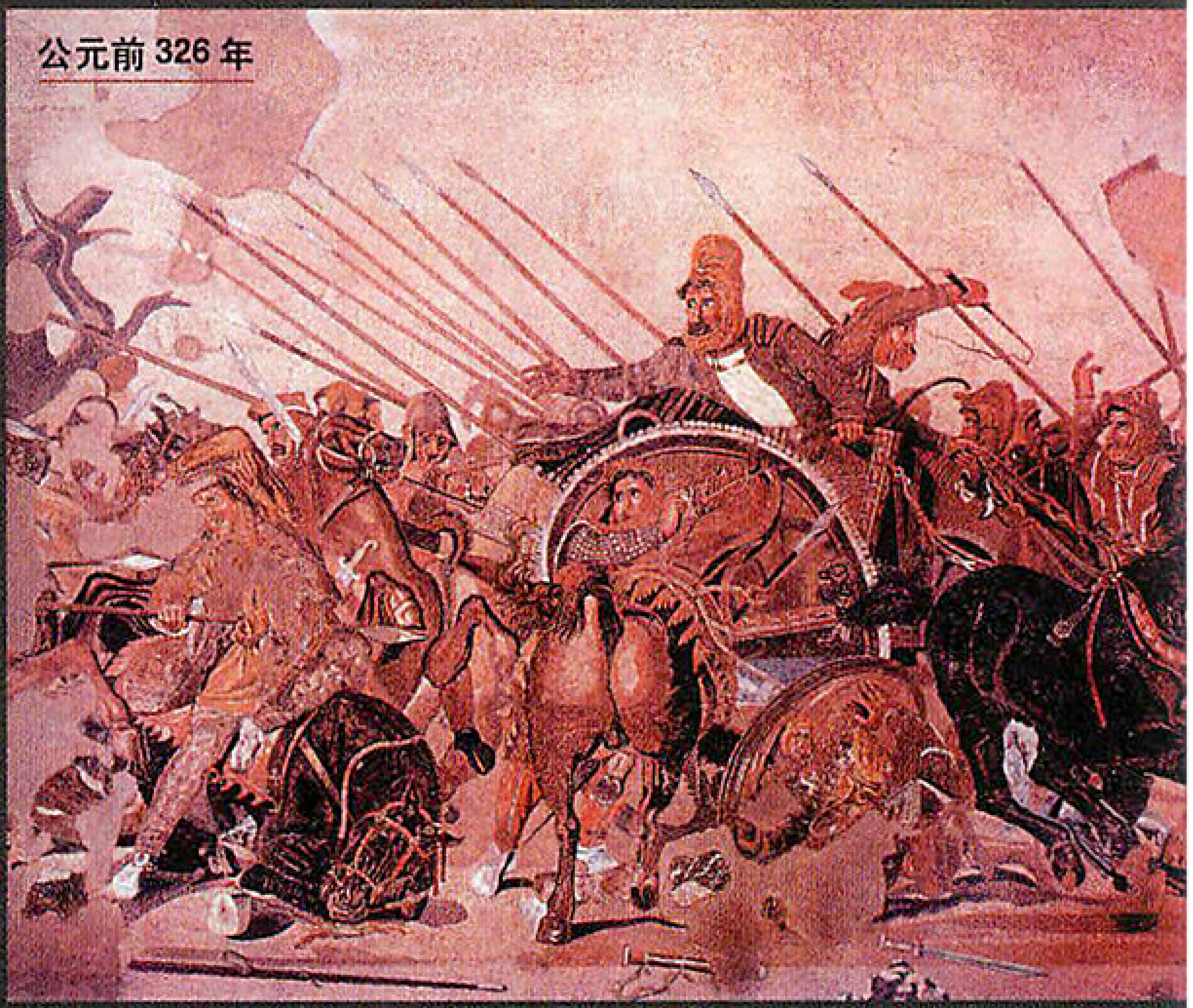
波斯帝国开国君主居鲁士率军入侵巴比伦。

公元前522年—公元前485年

波斯帝国君主大流士一世建立了东至印度河流域，西至撒哈拉沙漠，横跨亚、非、欧三洲的波斯大帝国。

大流士一世制定了统一的铸币制度；明确规定各省贡赋数目，并应用包税制；改组军队，自任统帅，并拥有一支腓尼基人的海军。

“拜火教”琐罗亚斯德教为当时波斯帝国的国教。



公元前 326 年

马其顿的亚历山大在伊苏斯击败大流士三世亲率的波斯大军。

IRAQ

两河流域文明历史

撰文／何 亮　绘图／耿亚华

古代美索不达米亚平原

约公元前 4000 年

苏美尔人定居美索不达米亚（希腊文中美索不达米亚意为“两河之间的土地”）。

约公元前 3500 年—公元前 3000 年

大洪水爆发，即圣经中记载的洪水和诺亚方舟的故事。

公元前 3200 年

公元前 3200 年

“东方的拉丁语”楔形文字在两河流域形成。两河流域缺乏木材和石料，但有取之不尽来自两河冲积平原上的粘性泥土，苏美尔人将之制成泥版，用芦苇做成的书写工具在上面刻字或画图，形成的文字符号的每一笔按压的部分痕迹宽深，拖出的部分窄浅，就像木楔一样。楔形文字的名称由此而来。

公元前 3000 年

制定了世界上最早的天文历法。苏美尔人在高台阶上的观象台上观察月亮的变化，根据月亮的盈亏将一年分为 12 个月，共 354天，设闰月。一星期七天，由天上星辰各神的名字命名。星期天（太阳神）、星期一（月神）、星期二（火星神）、星期三（水星神）、星期四（木星神）、星期五（金星神）、星期六（土星神）。

世界上最早的学校诞生在苏美尔的尼普尔，是当时为王室和神庙培养书吏和书记员的学校。

世界上最早的史诗《吉尔伽美什》流传在两河流域，讲述乌鲁克的国王、大英雄吉尔伽美什，三分之二是神，三分之一是人，完成了许多伟大的业绩的故事。

公元前 3000 年

公元前 2350 年

阿卡德王朝建立，萨尔贡一世统一两河流域。

阿卡德王朝的鼎盛时期：“世界四方之王”纳拉姆辛（萨尔贡一世之孙）征服远方部落。

公元前 2300 年

世界最早的地图。在北部的约尔根特佩出土的粘土地图上可以看到一片被小丘环绕的地区，有一条水道穿过。楔形文字在地图中央表明了土地所有者和土地的面积。

公元前 2170 —公元前 2006

乌尔的苏美尔人建立第三王朝（创立了世界上第一部成文法典《乌尔纳姆法典》），同时进入青铜时代，建造了吉库拉塔形式的白色神庙。

公元前 2000 年

“神之门户”巴比伦城崛起。闪米特语系的阿摩利人建都古巴比伦城。

世界上现存的最古老、最完整的法典《汉穆拉比法典》诞生，2.25米高的玄武岩石柱上刻满了282 条法律，规定了司法行政、土地房屋、商业债务、私产保护、婚姻家庭、职业、农牧、租赁、伤害和奴隶买卖及处罚等多方面事宜。

世界上最早的60进制：巴比伦人将一天分成以2小时为单位的12时制，每小时又分为60分，每分又分成60秒，这就是巴比伦时间。

世界上最早的商业银行出现。巴比伦神庙的祭司开办了借贷机构，分实物借贷和金银借贷。偿还方式为分期付款，每月一还；利息按法律规定：金银借贷为20%，实物为33%。

两河流域历史遗迹地图

在幼发拉底河与底格里斯河流域，除了我们通常所说的“两河文明（从史前的原始文明到巴比伦文明）”外，还有波斯帝国、阿拉伯帝国以及基督教文化等多种文明留下的痕迹，两河流域众多历史遗迹和出土文物展示出这里曾经的灿烂与辉煌。（绘图 李洋 责任编辑 刘莹）

凯班水坝
魁克兹水坝
阿勒山
内姆鲁特山
卡瑞克拉水坝
西瑞水坝
卡塔
阿斯米亚
萨尔贡一世雕像
公元前2400年，闪米特人建立了阿卡德王国，其杰出领袖萨尔贡一世建立了统一的强大王朝。
内姆鲁特山
公元前1世纪卡美琴尼王朝的王陵。卡美琴尼王朝崛起于幼发拉底河上游，其宗教信仰综合了东西方特点。
迪亚巴克瑞
塞蒙塞特引水槽
阿塔土克水坝
泰尔贝克
锡尔万
伊迪斯
公元前2—公元前3世纪阿拉米王国首都。
哈布尔东水坝
比瑞克水坝
祖格玛
加济安泰普
卡尔加米斯水坝
哈布尔东水坝
希腊人的边疆城市，它对古叙利亚产生了很大的影响。
卡尔加米斯
赫梯帝国（公元前13世纪）的地方首府，后成为城邦，以浅浮雕闻名。
幼
拉
底
河
哈
布
尔
提克瑞恩水坝
凯勒杰巴
艾力普
哈布巴克毕瑞
原始苏美尔时期最重要的聚居地之一（公元前3300—公元前3100年）。
泰帕水坝
宰诺比亚
以女国王的名字命名的城市，建有漂亮的石膏围墙。
伊斯肯德伦
鲁萨法
哈人
叙利亚沙漠
贝利斯
公元7—13世纪阿拉米人的商业城市。
思基奥普里斯
基督教重要朝圣中心，这里的基督教文明公元7世纪消失。
塞里西亚
曾经是军事要塞，于公元前2世叶转化为城市，先后被帕尔特人、人征服，曾为沙漠商队的驿站。
地
中
海
拉塔基亚
东海尔堡
哈马

1917 年— 1918 年

英军占领两河流域。

1921 年

费萨尔亲王登基，建立伊拉克王国。

1958 年

伊拉克推翻君主制，改行共和制，成立共和国，由“逊尼派”统治。

1963 年— 1968 年

伊拉克复兴党组织、领导了两次军事政变，建立政权。

1968 年— 1979 年

萨达姆任伊拉克复兴党副主席。

1979 年

萨达姆铲除异己，掌权伊拉克。

1980 年

伊拉克出兵伊朗，爆发持续了8年的两伊战争。

1990年9月22日

伊拉克进攻科威特，引发海湾危机。

1991 年 1 月 17 日—2 月 28 日

美国战舰发射导弹轰炸巴格达，爆发海湾战争。

1991 年 3 月

美、英、法等国在北纬 36° 线以北的伊拉克地区建立了“库尔德人保护区”，禁止伊拉克军用飞机在该地域上空飞行。

1991 年 4 月 3 日

联合国安理会通过第 687 号决议。决定对伊拉克进行武器核查。

1991年—1998年

200多个武器核查小组对伊拉克进行了 400 多次核查。

1992年8月27日

美、英、法、俄四国宣布，在北纬 32° 以南的伊拉克地区建立“禁飞区”并在该地区上空巡航。

1996 年 9 月 3 日

美国宣布伊拉克南部“禁飞区”从北纬 32° 移至北纬 33°，“禁飞区”扩展至巴格达城郊上空。

1998 年 11 月 1 日

因伊拉克宣布“彻底终止同特委会任何形式的合作”，英、美对伊拉克进行了大规模空袭。

2002年11月8日

联合国安理会通过 1441 号决议。新一轮核查启动。

伊拉克街头的萨达姆雕像

摄影／曹蕊

巴比伦塔实际上是后人对巴比伦城中的高大的两河流域传统的七层塔庙的讹传。另一种是希罗多德根据民间流行的玄虚说法认为巴比伦流行的神妓制度变乱了人们的伦理。然而，他讲述的巴比伦妓女居住于神殿当中、她们的职业被认为是神圣的以及这导致了道德的败坏的故事并无任何历史证据。

我更相信美国亚述学家加科布森的观点：除了外部新兴文明的征服和取代以外，过度的农业开发恶化了先天不足的生态环境也是文明灭亡的一个主要的内因。从大批的农业泥版文书中发现，随古代灌溉农业而来的土地盐化问题就一直困扰着从苏美尔开始的两河流域，以致大批城市被永久放弃，这被认为是诸神对人类罪行最严厉的报复之一。从绿色农田到沙漠，两河文明的灭亡也是自然界给现代人的一个重大启示。

众神国土上的艺术

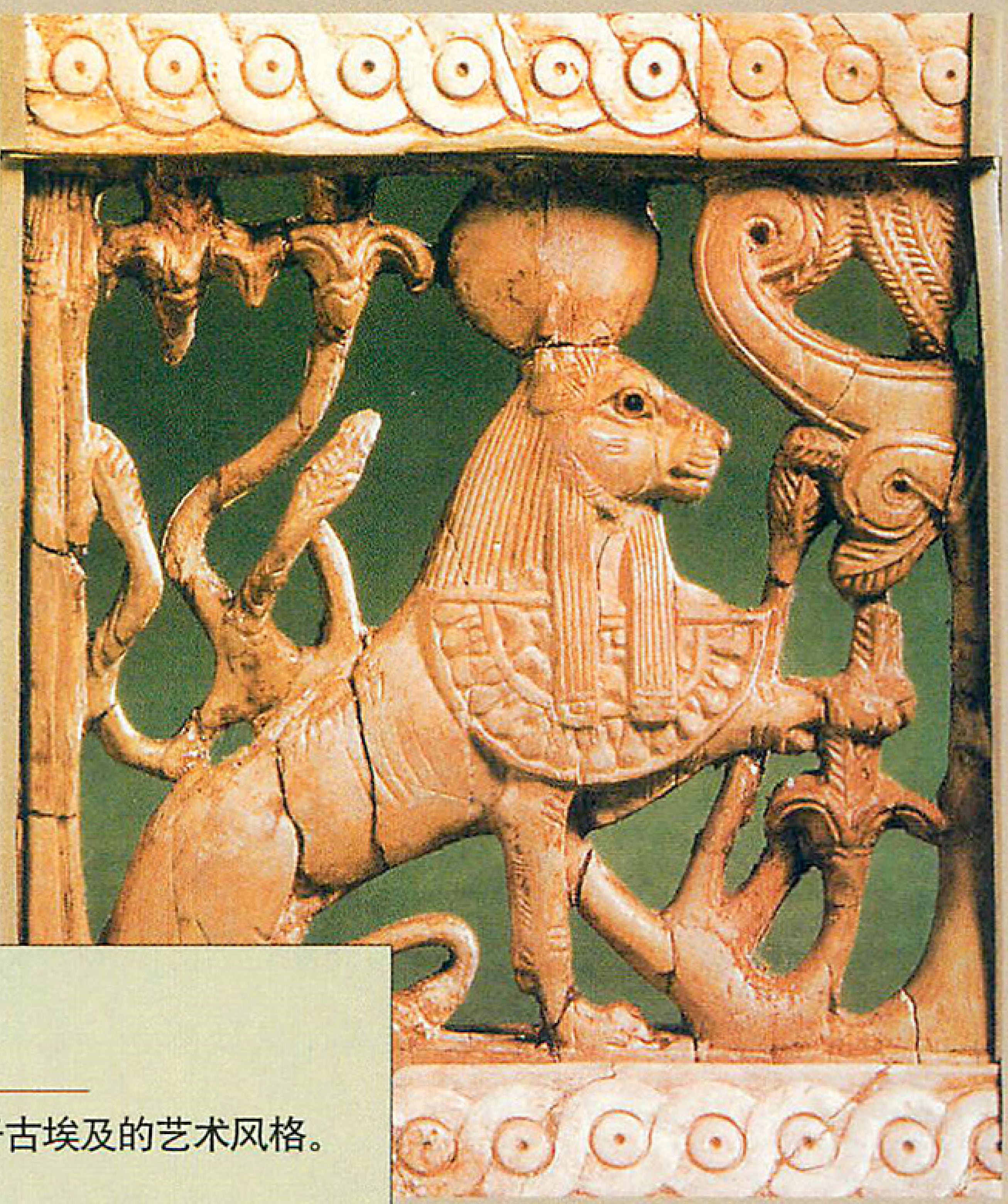
神在两河流域的公共和个人生活中扮演了极其重要的角色。从无处不在的各种庙宇兴建，到方方面面的文学作品，无一不打上了宗教的烙印。上至国王，下至奴隶，人人都受到神的支配。

两河流域的宗教信仰起源于苏美尔人。苏美尔人的宗教是多神教，他们仿照人类社会建立了一套神的社会体系。像人世一样，苏美尔的神也有等级之分。神与人有一样的外貌、品质、缺点。虽然极具智慧，但也会一时糊涂；虽然常能保持正直，但也会作恶多端。

巴比伦的宗教仪式在全国最大的神庙马尔杜克神庙举行。神庙的旁边高矗的巴比伦塔庙呈方形、共7层、底层长宽和塔高均为91.5米。巴比伦尼亚最重要的节日是新年节。这个节日从一月的第一天开始，持续11天，举行各种宗教仪式。居丧的仪式纪念马尔杜克被困在阴间的苦难；祭司祈祷，歌队高唱赞美诗，吟颂创世史诗。净庙仪式中，祭司们清洗打扫马尔杜克的大庙埃萨吉勒并焚香。人们砍下公羊的头，用羊血涂抹寺庙的墙壁，然后将羊投入河中。这只替罪羊就带走了上一年的人民的罪过。责打国王的仪式表达了塞姆人“王权神授”的宗教意义：首先国王必须将象征王权的权杖和剑等交还给祭司，祭司打国王一个耳光之后，权杖等物才交还给国王。这种看似污辱性仪式象征诸神的仆人——国王代民赎罪。全国欢宴当然是最后的仪式。

两河流域人们非常重视死后的生活，葬礼是非常重要的宗教仪式。国王与贵族葬礼很盛大，草率的葬礼被认为会给国家带来不幸。阿淑尔巴尼帕厚葬他的一名朝臣时镌刻着：“这天我的将军那布沙尔乌簇尔带着永不磨灭的光辉与命运之神相遇，他将永远躺在他喜欢的地方，不受打扰，得到安息。如果有人敢打扰在坟墓中休息的他，他的主人将心生愤怒，决不宽恕。”普通人的埋葬很平常，在简单的石墓表面开了一椭圆狭长的小口，尸体由此处塞入后封上口。

在占星祭司观察和记录天体运行过程中两河流域发展出了他们的天文学，作为世界最早的天文记录，它已达到了很高水平。和中华文明一样，两河流域天文学对太阳和月亮运行观察的成果是制定了协调太阳年和月本位的阴阳合用年历法。这种农业历法后来得到广泛的应用。人们把一年分为12个月，根据月相，每月被定为30天或29天。他们通过天文观察和计算绘成恒星图，并标出星际间的距离。从古巴比伦时期起，占星书吏就对木星、金星、水星、火星、土星进行跟踪观察，并发现了金星的出没规律。他们还长期地记录了日食、月食的发生和日月星辰位置的变化。



窗户上的装饰花纹

这个象牙雕刻的狮子是王宫窗户上的装饰品，从风格上看来它已很接近于古埃及的艺术风格。

在天文学中引进数学知识是古代两河流域人对科学的又一突出贡献。他们利用数学知识精确地计算天体之间的距离，预测日月星辰的出没。

渗透于古代两河流域日常社会生活的宗教思想同样也影响着古代两河流域的艺术。两河流域的艺术品绝大多数用于宗教和政治目的。史前的彩陶器皿是两河流域最早的艺术形式。来自于哈孙那、萨马腊、欧贝德等文化遗址的不同时期的彩陶图案各有不同的特点，其中不乏精美之作。

两河流域最重要的艺术形式是石雕艺术。由于这类艺术品容易存留下来，所以，我们对两河流域雕刻艺术的了解主要来自出土的石雕艺术品。史前文化时期，人们常把一些石刻的动物像放于神庙内，这些神像前的石雕动物可能象征着真正的动物牺牲。

两河流域出土的浮雕艺术品也很多。公元前14世纪以后，亚述浮雕艺术开始独领风骚，主要代表作是艺术风格和气魄有强烈的震撼力的浅浮雕石板图。大批石浮雕图板开始出现于阿淑尔那西尔帕和其子沙勒马那沙尔的宫殿，在提格拉特帕拉萨和阿淑尔巴尼帕时期达到最高境界。在阿淑尔巴尼帕的宫殿中，连续的石板图描绘了亚述国王和军队作战时的宏大场面和国王围猎时的精采情景。每幅图板的内容不同，但都和一个故事主题紧密相连，应是世界上最早的连环画册。人们看了整套浮雕图就如同读完一个情景交融的战争和娱乐故事。浮雕中最为生动的是各种动物形象：腾跃的马匹栩栩如生、中箭的雄狮垂死挣扎、伤痛的母狮鲜血淋淋。

由于难以保存的缘故，古代两河流域的绘画作品较为少见。在马瑞的皇宫中发现了画有战争和神话的场面的彩绘壁画。此外，在阿卡拉夫出土了规模较大的加喜特壁画。亚述的几个城市也发现过一些由红、蓝、黑、白等色组成的几何图案或神话故事的壁画。

如果没有文字的记载，音乐将是所有古代艺术中最易消失的一种。不过，从铭文知道古代东方并不缺乏音乐。寺庙里和宫廷中有许多男女歌手。文献中发现大量的祭祀仪式用的颂歌词和挽歌词，也有爱情歌词。歌手演唱当然有各种乐器伴奏。文献提到乐器如大、小竖琴、管笛和各种鼓的名称的次数很多，奏乐者的形象也在壁画和浮雕中屡屡出现。坟墓中也时有

乐器出土，大多是弹拨的弦乐器。最早的弦乐器为竖琴，两河流域的竖琴后来在世界上得到广泛的流传。

这些精美绝伦的艺术品现在在西方世界的大英博物馆、卢浮宫和美国的大都会博物馆等地重现天日，引发人们无限的感怀。而当我们面对它们时则不禁感叹：地球上恐怕没有哪一个地方像两河流域地区那样屡遭战争的蹂躏，在新巴比伦灭亡后，它又经过了波斯帝国、希腊人的马其顿帝国和塞琉古帝国、伊朗的帕提亚帝国、拉丁语的罗马帝国和希腊语的

抚今追昔

一位阿拉伯人拖着巨大的椰枣叶做成的扫帚，走过萨达姆一处行宫前的广场，背景是一座亚述石雕的狮像。在历史上辉耀了3500年的巴比伦文化，曾经支配着人类文明发展的方向，据说中国的石狮就是从巴比伦经拜火教和佛教的传播，辗转流传而来的，然而巴比伦已永远消逝，留给人们的只是无限的感叹和无数的谜团。

拜占庭帝国、赛姆语的阿拉伯帝国、阿尔泰－通古斯语的蒙古伊利汗帝国、突厥语的奥斯曼土耳其帝国和西方的不列颠帝国的多次易手，最终成为阿拉伯民族为主的独立国家。沧海桑田期间，两河流域的土地上产生了无数的城市废墟。现在，沙漠和战争仍然是这一土地上最鲜明的主题。千年文明的断层和古代天堂的失落，使得它更具有悲剧色彩的庄严美丽。希望终有一日，人们能比现在更深刻地理解它的内涵，解开它留给后人的千年之谜。以中华文明喜闻乐见的大团圆的思想预测，千年的悲剧应该是以千年的和平与美满作为结束。

（责任编辑 王蓓蓓　版式设计 介 彬）

冰雪高原上的

撰文·摄影／徐凤翔

杜鹃花

杜鹃与报春、龙胆被视为世界三大高山花卉。从海拔1800米的低热河谷到4900米的高寒冰雪地带，都可以看到不同品种的杜鹃。为了适应不同的环境，她的形象由乔木到灌木，最后变成了匍匐在地的灌丛。开花季节也随着不同的高度而变化。如果没有植物学家的介绍，一般很难辨认它们是否属于同一家族。还是让我们跟随徐凤翔教授到青藏高原领略各种杜鹃的风姿吧。

雪山下盛开的杜鹃花（奚志农 摄）

曾经不止一次地有人问我：徐老师，在您青藏高原生态研究20余年的历程中，最难忘的是什么？我不禁一时语塞，这哪是一句话、一件事所能说清楚的。我之于西藏高原，跋涉于山谷之间，让人动情、让人感叹的事太多了，尤其是高原杜鹃的艳丽和多姿多彩，成为我脑海中一幅最美丽的画面。

杜鹃花

有极大的观赏价值。与报春、龙胆属的植物并称为世界三大高山花卉。

我清晰地记得，在25年前第一次与高原杜鹃花晤面的情景。那是1978年的春末夏初，我第一次告别古都金陵，从成都乘长途汽车去藏东南林区。当我们的汽车到达海拔4500米的色季拉山口时，一下子就被愣住了。那一眼望不到边的杜鹃花丛，在雪山碧树间，构成了一幅动人的景观。当时正值小乔木状、灌木状杜鹃的盛花期，各色的杜鹃花把冷杉林下、林缘和路边点缀得生机盎然。从这里到海拔4700米是一个灌丛带，杜鹃几乎形成了单优群落，漫山遍野起伏绵延，粉色的、浅红的、淡紫的杜鹃花组成了花的海洋。我们驱车在杜鹃花夹峙的盘山路上行驶，欣赏着杜鹃花的风采，当时的心境真可谓“醉入花丛”。这就是我初次晤面高原杜鹃的情景，从此我与杜鹃花结下了四分之一世纪的情谊。

在色季拉山感受杜鹃的垂直变化

我所从事的高原生态研究，使我得以长年地跋涉于藏东南山地、河谷、沟坡，翻越于喜马拉雅山岗深谷，以及高原湖盆地带。在对高原生态、植被、林分、物种考察研究的同时，杜鹃花的身影也时时进入视野，它的种群、分布、季相和特点等也成了我关注的对象。据不完全统计，西藏境内的杜鹃属植物就有190余种（含变种），杜鹃花大而色艳，叶常绿革质，有极大的观赏价值，与报春、龙胆属的植物并称为世界三大高山花卉。杜鹃适生于温凉湿润、土壤偏酸的环境中，因此藏东南和喜马拉雅南坡山地是其主要的分布中心。

西藏高原生态研究所位于色季拉山西坡的尼洋河畔，所以色季拉林区也就成了我们的一处重要的科研基地。每年多次往返于海拔不同的东西坡面，常常遇见各种各色的杜鹃花成带成层成片地绽放，感受杜鹃花在海拔高度不同的山体上的变化。尤其是在每年的春夏之交，适逢晚雪初晴，色季拉的山口地带真是银装素裹，山坡、道路通通覆盖在白雪中。惟有林芝杜鹃、散鳞杜鹃、雪层杜鹃等组成的高山冰雪带草甸灌丛连绵起伏，鲜艳的杜鹃花与灌丛中枝叶上和花冠上盛积的白雪，花瓣上倒挂着的细细冰凌，组成一幅素雅的画卷。如此绝色美景引得我跨跃在乱石草甸间，想去近观，不料却滑倒在雪地中。

从杜鹃的垂直分布来看，在东喜马拉雅湿润山地，集中成片地分布于海拔4000—4700米的高山冰雪带的杜鹃以栎叶杜鹃、紫背杜鹃、弯柱杜鹃、林芝杜鹃等为主，是高寒灌丛的优势种群。由于气候寒冷、风大，树干多为小叶灌丛，有的还匍匐于地面。每年的6—7月是开花季节，强烈的紫外光照射，使花色深而艳丽。此时，十数种甚至数十种杜鹃花把高寒山地织成五彩锦缎。而在海拔4000米以下的亚高山寒温带和山地温带林区，杜鹃则是冷杉、云杉林下重要的植被。黄杯杜鹃成丛生长于林缘、沟边，圆卵形的光洁叶片，簇拥着一丛丛鲜黄色的杯状花冠，而含苞待放的花蕾呈红色，蕾花并存，花色淡雅，以杏红、淡黄、乳白为主。这一带常见的杜鹃有黄杯杜鹃、喉斑杜鹃、紫玉盘杜鹃、紫斑杜鹃等。而花冠紫红色的山育杜鹃，色调十分高雅，观赏价值甚高。有一次我们考察一条支沟时，看到小溪两侧相对分布着黄杯杜鹃和山育杜鹃，树冠相接，黄得橙亮和紫得靛蓝的花丛自然交织，坡上是苍翠古朴的冷杉，沟中流着清澈的雪山融水，走在花树丛中，有飘然出世之感，而且更有感于高原杜鹃的物种多样与种质资源的价值。在海拔2800米以下山地温带下段，至2200米的山地暖温带也分布有多种娟秀的杜鹃，如三花杜鹃、巨魁杜鹃、折萼杜鹃等。这类杜鹃花期较早，在4—5月份开花，花色趋于淡雅，多粉白、淡黄、浅紫等色。尤其三花杜鹃嫩黄色的花冠中有橙红色的斑点与条纹，甚为雅致。在海拔2200米以下的山地亚热带，我们所观察到的生长在常绿阔叶林和混交林下的杜鹃都呈小乔木状、最高可达8—10米的中乔木，如树形杜鹃和石峰

杜鹃等。略带粉红的石峰杜鹃和花冠粉红、花形独特的团叶越桔，在林下发出迷人的光彩，而花冠呈球形的树形杜鹃，盛花时节更给郁郁葱葱的森林增添了绚丽的色彩。

中国的杜鹃品种世界第一

杜鹃花属在杜鹃科的植物中是个占主导地位的大属，有850种左右，占杜鹃科1900余种的40%以上。由于它们适应温凉湿润的气候，主要生长在北温带的亚高山和高山区。在全球范围内，除了非洲、南美洲没有分布外，在欧、亚、北美、澳洲，北至北极高山冰沼地区，南至澳大利亚东北部，都有杜鹃花属的生长。只是在不同地域，种群的数量差别很大。原生于澳洲的仅有1种，欧洲约9种，约占全属的1%，北美也只有24种，占3%不到。

杜鹃花属的物种，主要盛产于亚洲东部和东南部的高山地区，喜马拉雅山系、我国的西南部，以及尼泊尔、缅甸的北部为地球上杜鹃生长最集中的地区。杜鹃属分布于东南亚的有280种以上，而分布于我国的有460余种，占杜鹃属的一半以上，更为突出的是其中约90%集中分布于滇西北、川西南和藏东南交界的横断山脉及喜马拉雅南坡沟谷地带，形成了极为罕见的高密度的杜鹃花种资源宝库。因为沿中、东喜马拉雅山脉的南翼，直至雅鲁藏布大拐弯“水汽通道”周围的东念青唐古拉—岗日嘎布山系，受印度洋暖湿气流的影响强烈，以湿润的山地气候为主，年降水量

栎叶杜鹃是东喜马拉雅至横断山南段具代表性的高山杜鹃之一，分布于林线附近的冷杉林下，或以单优灌丛出现，粉红或白色的花冠内侧还有深红色的斑点，使花儿更加艳丽多彩。

1

2

3

4

5

6

7

8

高山冰雪带（4000–4700 米）

1. 刚毛杜鹃是高山冰雪带常见种，呈匍匐的灌木状。花期在7–8 月，粉红色的花冠呈多瓣形，十分艳丽。（李渤生 摄）

2. 鳞腺杜鹃，生长在中喜马拉雅南坡高山上的小叶杜鹃，常在海拔 4100–4900 米的范围内与髯花杜鹃、刚毛杜鹃形成大面积的灌丛带。

亚高山寒温带（2800–4000 米）

3. 喉斑杜鹃，西藏特有种，喜欢凉润的气候，为灌木或小乔木状。粉红色的花冠喉部有紫色斑点，十分别致。

4. 黄杯杜鹃是云、冷杉林下常见的优势灌木之一，含苞待放时为红色，展花后呈亮丽的柠檬黄色，观赏价值颇高，每年6–7 月开花。

5. 硬毛杜鹃生长于亚高山带的云杉林下至林缘，是常绿的小乔木，既耐寒，又耐阴，每年 7–8 月开粉红色的花。

6. 散鳞杜鹃为西藏特有种，生长于半湿润的亚高山地带，在云杉林和桦木林下常见到它，花色丰富，有洋红、淡紫和白色，花期长，每年 5–8 月开放。

山地温带 – 暖温带（2200–2800 米）

7. 三花杜鹃：是山地温带林下的典型种类，一般在云冷杉林和高山松林下都能见到，淡黄色的花冠透着一点杏红色，很具观赏性。

9

8. 火红杜鹃，常出现在东、中喜马拉雅山南翼，具有火红色的肉质花冠，盛夏时显得格外醒目。

山地亚热带（1200–2200 米）

9. 木兰杜鹃属于常绿大灌木及小乔木，喜温暖湿润，是喜马拉雅特有物种，生长于雅鲁藏布峡谷中的阔叶林中和林缘地带，花冠为皎洁的乳白色，并有淡紫红色的晕边，散发着迷人的芳香。

10. 团叶越桔为常绿灌木，叶片小，呈卵圆形，花冠粉红色，但花形长坛状，5 月开放。

10

一般为800—2000毫米，局部可达4000毫米以上，优越的气候条件使以热带季雨林为基带的湿润山地垂直系列得到充分发育，孕育了丰富的杜鹃品种。其中，还有许多我国特有种，如黄杯杜鹃、山育杜鹃、紫玉盆杜鹃、喉斑杜鹃、散鳞杜鹃、林芝杜鹃、钟花杜鹃、宏钟杜鹃和木兰杜鹃等，它们从暖湿的山地亚热带、暖温带到高寒的冰雪带，从湿润—半湿润高山峡谷到半湿润—半干旱的高原河谷都有分布，而且与川西、滇北逶迤一体，甚至与东南亚一些邻国的山体相连，形成了亚洲杜鹃分布的核心区。

杜鹃花具有顽强的生命力。从海拔1800米的低热河谷到海拔4700米的高寒冰雪地带，都可以领略到它艳丽的风姿。

林芝杜鹃是西藏的特有种，株型优美，具有独特的观赏价值。（上）生长在云南丽江老君山海拔3000米左右的杜鹃花（右）（奚志农 摄）

在寂寞贫寒的环境中护卫着大地

在喜马拉雅山区，尤其是南坡谷地迎风面，承接着印度洋的暖湿气流，其物种的丰富、林木的葱茏、山花的多姿，非亲历其境，是难以想象的。有一次我从波密林区嘎隆拉山进入墨脱，当我们到达海拔4200米的嘎隆拉山口时，冰雪仍然覆盖着多处路段，修路工程队应我们之请，组织民工上山炸冰开路，炸通一段，就推车前进一段。我们发现，这里虽如此高寒，但只要有砾石滩出露的地方，周围就有成片的杜鹃花绽放，与盛开的冷湿草甸类的缺叶钟报春、脆蒴报春、多种绿绒蒿等组成了绚丽的花毯。而尤为醒目的是紫背杜鹃、乳突紫背杜鹃和弯柱杜鹃等，花色有的紫红，有的鲜红，花形呈钟状漏斗，在嫩绿的山柳映衬下，显得那么艳丽，与低矮匍匐的枝叶和洁白如玉的冰雪，把高原装扮成“花园”一般，置身其中，恍入仙境。当晚，我们住在海拔4200米的露地小帐篷中，袭人的冷气使我彻夜无眠，而与冰雪相伴的杜鹃却是那样舒枝展叶、吐红透绿，让我又一次感悟了“适者生存”的道理。

从杜鹃的群聚度和覆盖地表的作用来看，在亚高山寒温带的下段至山地温带甚至暖温带、亚热带，杜鹃的一些种是作为林下植物群落中的组分，点缀着林海暗淡的色调。杜鹃真正以优势群落出现的地段是冷湿的亚高山寒温带至高山冰雪带，它们虽然是矮小的灌丛，甚至贴地而生，匍匐于贫瘠的冰碛上，以其顽强的生命力和适应性甘于在冰清玉洁、但却寂寞贫寒的环境中默默地护卫着大地，发挥着不可替代的生态保护作用。

当我站在雅鲁藏布大拐弯顶部时，一侧是奔腾而去的雅鲁藏布江，一侧是咆哮而来的帕隆藏布，陡峭的峡谷、高寒的气候使这里的生态环境十分脆弱。如果没有这些成片、成带的杜鹃的维护，这里将是一个荒凉的没有生命的世界。遗憾的是，更多的人对杜鹃的作用缺乏认识和了解，当地居民为了取柴伐林创根使杜鹃遭到不少的破坏。因此，如何从整体上对这一地区进行规划保护，对维护青藏高原的生态环境将是十分重要的。

（责任编辑 李志华 版式设计 李 晟）

欧美杜鹃美源头在中国

撰文／耿玉英
供图／徐凤翔　奚志农

中国是杜鹃花的分布中心，仅云南、西藏和四川三个省区的杜鹃花种类就超过世界总数的50%，真可谓是杜鹃花的王国，多年来这一地区始终是国内外有关专家所瞩目的杜鹃花引种和研究的“圣地”。

在中国，对杜鹃花的认识和引种栽培可以追溯到2000多年前，但主要是针对映山红一类低海拔的种类，其中也形成了一些优良的栽培品种。但对杜鹃花的现代生物学研究则始于西方并认为它是温带起源的科属。16世纪开始，西方探险家进入我国西部、西南部及喜马拉雅山地区考察，采集了大量的杜鹃花标本、种子和苗木（在杜鹃花采集史上有重大影响的人有：福琼Robert Fortune，法勒Reginald Farrer，福雷斯特George Forrest，沃德Frank Kingdon-Ward，洛克Joseph F. Rock，威尔逊Ernest Henry Wilson等），其中仅福雷斯特就为英国爱丁堡皇家植物园引种了250种杜鹃花新种，至今这些种类多数还生长在爱丁堡植物园的Yonger园中。

在西方最早提及杜鹃花（Rhododendron）一词的人，是生活在公元初期的一位罗马自然学者——波林Pliny。法国人Parkinson 1629年在他的著作中第一次把杜鹃花作为植物园内的装饰种推荐给人们。

由于杜鹃花种类丰富、景观独特、树冠美丽、花色绚丽多彩、生活习性多变，引起园艺学家的极大兴趣。它们的花色有深红、紫红、玫瑰红、粉红、紫黑、深紫、紫、淡紫、粉紫、白、乳黄、鲜黄、金黄、橙、紫蓝等色；植株从几厘米的垫状灌木到高达20多米的大乔木；叶片小的仅长3毫米，大的长达40—50厘米，甚至70厘米，在一个属内变化如此之大、如此多样让人难以置信。利用如此丰富的遗传多样性，园艺学家已经杂交培育出了难以计数的杜鹃花新品种。使这类山林美木在园林界，尤其是欧、美园林界占据了相当重要的位置。

英国是世界上引种栽培高山常绿杜鹃花最早的国家，始于17世纪。而进入19世纪末20世纪初，引种栽培中国高山常绿杜鹃花成为植物园的热点。据报道，第一个被引进英国栽培的种是原产于欧洲阿尔卑斯山的凸脉杜鹃，这个种已有340多年的栽培历史。以后原产于美国的灰白杜鹃、裸花杜鹃、和沼生杜鹃在1734年被引入英国。两年后极大杜鹃也进入了英国栽培园。由于当时条件的限制，植物采集者能涉足的地区和采集的数量有限，因此植物园内栽培杜鹃花种类的增加速度很缓慢。进入19世纪时，人们在园林中见到的杜鹃花仅有12种。

可以说第一次引种杜鹃花的潮流始于1811年。这一年的初春原产于喜马拉雅地区的树形杜鹃在英国的园林中绽放出了极为艳丽的花朵。这是一种高大的乔木，在印度该种杜鹃在自然分布区内，树高可达25米以上。每当早春，高山上还是一片皑皑白雪时，树形杜鹃便开出深红、鲜红、紫红、粉红等色彩富于变化的筒状钟形花朵。这种来自于亚洲的常绿杜鹃令以往仅见识过欧美杜鹃花的西方园丁们大开眼界。后来以其为亲本杂交培育出新品种，并多次获得皇家园艺学会的“最佳品种奖”。19世纪20年代，中国的著名杜鹃花——羊踯躅远涉重洋来到英国，由于其金黄、桔黄或浅黄色等多变且罕见的黄色系花朵备受不列颠园丁们有青睐，以后由它作亲本，又杂交培育了一系列“羊踯躅”类品种。

云锦杜鹃是英国园艺家福琼，19世纪中叶中国之行的重大发现，也是他向欧洲园林引入的重要中国观赏植物之一。这种原产于中国东南部较高海拔山地的杜鹃花，不仅在英国被普遍栽植，而且以其为亲本杂交产生的子孙后代几乎处处可见。福琼之后一些西方传教士也从中国的中西部带回许多具有观赏价值的杜鹃新种。毛肋杜鹃即在这一时期引入英国。该种今天仍然是英国园丁所喜爱的杂交种的重要亲本，原因之一是它具有杜鹃花中较罕见的蓝紫色花。

尽管上述几种中国杜鹃花已在英国园林中展现风采，但当20世纪即将降临时，在西方植物园中引种栽培的杜鹃花仍多数来自美国、欧洲和印度，而且总共只有25种，在当时已被植物分类学家所描述的300种杜鹃花中仅占1/12。

1899年，受英国威企园艺园派遣，威尔逊首次来华。他的主要任务是引种曾被法国传教士大卫发现的中国鸽子树——珙桐。虽然威尔逊以后终身受雇于美国阿诺德树木园并为其引种了大量中国植物，但在他最初的2年考察采集中，在完成了引种珙桐任务的同时，还为英国采回50多种杜鹃花及大量其它植物的种子，为西方植物园大量引种中国杜鹃花，开创了先河。

紧随威尔逊之后，福雷斯特、法勒、沃德、洛克等英美植物采集家纷纷来华，深入到我国西南等地的山林中，采集并发现了大量的杜鹃花新种。其中贡献最大的是英国爱丁堡植物园的采集员福雷斯特，他从1904年初次入滇，到1932年病死在滇西古城腾冲，先后7次来华采集标本和种苗，共获得数万号植物标本，为爱丁堡植物园引种了1000多种植物，其中有250种杜鹃花新种。被誉为杜鹃花之王的大树杜鹃，就是1919年福雷斯特第4次来华期间，在云南腾冲以北的高黎贡山原始森林中发现、并进行了引种，至今由他引种的大树杜鹃还健壮地生长在欧洲许多植物园内，其中包括爱丁堡皇家植物园的“Benmore”分园。

20世纪初叶当威尔逊等人引入的中国杜鹃花开始在英国植物园中涌现出如火如荼的绮丽花潮时，人们被倾倒了，再次感悟到“没有中国的花木，就称不上一个花园”的真谛，并形成“没有杜鹃不成园”的建园格言，在英国也曾将是否能栽培杜鹃花作为能否成为皇家园艺协会会员的标准。

位于苏格兰首府爱丁堡市的英国爱丁堡皇家植物园，建于17世纪，从19世纪开始引种栽培和研究杜

英国爱丁堡皇家植物园(The Royal Botanic Garden Edinburgh)，由4个分园组成。俯瞰图（左）是位于爱丁堡市的Edinburgh园。这里从19世纪开始引种栽培和研究杜鹃花，成就显著，有“世界杜鹃花研究中心”的美喻，迄今已经引种栽培了500种杜鹃花(有近360个中国种)，是世界上栽培杜鹃花种类最多的一个植物园。

福雷斯特George Forrest（1873 — 1932)是爱丁堡植物园对杜鹃花引种贡献最大的采集员。他1904年初进入云南，1932年病死在腾冲，为爱丁堡植物园引种了1000多种植物，其中有250种杜鹃花新种。(左上)

植物园内美丽的杜鹃花区。英国最早开始杜鹃花的杂交研究，现在杜鹃花的杂交品种已非常丰富，它们把植物园装点得姹紫嫣红，人们对杜鹃花的钟爱有增无减。(上)

今天的横断山区，杜鹃花们仍然自由自在地生长，这里杜鹃花种类超过世界总数的50%，依然是杜鹃花引种和研究的"圣地"

鹃花。20世纪初开始，福雷斯特等人由中国采回大量植物标本和种子，均为爱丁堡植物园收藏和种植，并由当时该园的皇家监护贝尔福等进行分类和繁殖研究，成就显著。由此爱丁堡植物园"世界杜鹃花研究中心"的地位逐渐建立。以后，在世界和各地人们采集的杜鹃花标本及种子，不断向"中心"汇集。经过100多年的不懈努力，爱丁堡皇家植物园迄今已经引种栽培了500种杜鹃花(有近360种中国种)，是世界上保存杜鹃花活"标本"最多的一个植物园，在杜鹃花的迁地保护方面取得了很大的成功，而爱丁堡植物园本身也因引种栽培和研究杜鹃花（尤其是中国杜鹃花）的突出贡献而享誉世界。

英国是世界上最早开始杜鹃花杂交研究的国家之一。首次成功是在1820年，以北美的卡托巴杜鹃与土耳其的本都杜鹃杂交，随后是以美国原产的极大杜鹃和本都杜鹃杂交。而卡托巴杜鹃与树生杜鹃的杂交后代于1825年在英国首次开花。杂交种除了具有更艳丽的花朵及更高的观赏价值外，抗性（抗寒性等）也大提高。

美国所产生的第一个杂交种是在1876年。"Dexter"杜鹃花杂交系列即是由美国育种专家Charles Q.Dexter长期研究的结果。它们大量产生于20世纪的30－40年代。他所选用的亲本之一是引自中国的云锦杜鹃。"Dexter"系杂交种，一般较为高大，具有大束、芬芳的花，比多数常绿杜鹃粗放、耐寒，在欧洲尤其受欢迎。

据近几年的统计，在美国栽培的杜鹃花杂交品种已超过4000个，而在欧洲则远超过此数。在欧洲尤其在英国装点大多数植物园景观的主要种类是杜鹃花。虽然已有几百年的栽培历史，但人们对杜鹃花的钟爱仍有增无减。正如威尔逊所称，杜鹃花是"绿色世界里的贵族，没有一种有花植物能与其媲美"，而福雷斯特认为它们"是植物园最美的点缀种类"。许多西方人认为：在整个植物王国中，几乎没有别的种类能像杜鹃花那样，引起整个欧洲的轰动。由此可见，杜鹃花在人们心目中的价值真是非同一般。

（责任编辑　李志华　徐 健　版式设计 李 晟）

龍山 童年的中国 时代

距今4600—4000年前的“龙山时代”是传说中的英雄时代

撰文／王仁湘　佟佩华　李秋华
供图／山东省文物考古研究所
　　　中国社科院考古研究所
绘图／谭俊江

部落战争想象图 距今4600－4000年前的龙山时代是部落大战频繁的时期，也是传说中的“英雄时代”。炎黄之间的阪泉大战，黄帝与蚩尤的涿鹿之战，以及“舜伐三苗”等，乃是文明起源与发展过程中众多战争的缩影。战争的主要目的是掠夺财富、侵占领土，但战争也是文明的催生剂，使社会关系发生变化、贫富分化加剧。战争使防御性的城堡应运而生。战争还使军事首领的权威不断上升，最后发展为王权。

距今4600－4000年前是传说中的尧舜时期。此时，冶金术已较为成熟，文字也创制成功，精美的玉器成为沟通天地人的神器，黄河、长江中下游已是城堡林立，文明与野蛮正在交织对抗。这就是我们过去所不知晓的夏商周文明历史之前的“龙山时代”，它在中华文明史中占据了600年之久。它到底是一种怎样的社会，在中华文明溯源工程中又担当着怎样的角色呢？

仰韶文化与商周文化之间至少存在上千年的缺环

城子崖遗址位于山东省章丘市龙山镇（原属历城县）以东的武原河畔。这里处于鲁中南山地北麓低山丘陵与鲁西北冲积平原交接地带上，地势平坦，气候温和，土地肥沃，水系发达，林草茂盛，是古代先民渔猎、农耕和栖息的理想场所。城子崖遗址西南高，整个地势向东北倾斜。因为那一带有突起的土城垣，人们俗称其为“城子崖”。

城子崖遗址是中国考古学家发现、中国学术机构主持、采用近代考古学方法发掘的中国第一个史前文化遗址，一直被孜孜不倦、锲而不舍的后辈考古人视为考古圣地。凡是来山东考察的学者，无不提出要到城子崖遗址“朝拜”。

20多年前的交通远没有现在方便。我们从黄台上火车，到平陵城下车，穿过龙山镇，一路朝东步行至城子崖。这条路线也就是50年前吴金鼎先生发现城子崖遗址所走过的路线。

1928年3月下旬，山东籍的年轻考古学家吴金鼎（1901－1948）到济南以东的汉平陵故城作考古调查，在4月4日途经与龙山镇隔河相望的城子崖时，从路沟断崖上观察到这里可能有一个古文化地层。在以后的1年多时间里，他先后5次到龙山镇，对城子崖遗址以及龙山镇周围七八里范围内的古迹进行考古调查。在城子崖下层遗址中，他发现了一种光洁美丽的黑色陶片，而且这种陶片总是和石器、骨器同出。无疑，这是一处重要的史前文化遗址。

想真正了解城子崖遗址发现的意义，我们有必要回顾一下20世纪二三十年代的中国学术背景。虽然中国有三皇五帝的传说，但对于文字出现之前的洪荒时代的情形，学问家们则茫然不知其所以然了。自从周口店北京人遗址及化石被发现和仰韶文化被发现后，人们才知道，中国也曾有过以采集狩猎为主的旧石器时代和已跨入农业文明的新石器时代。

北京人遗址和仰韶文化的发现，都与瑞典人安特生有关。1921年，安特生在河南渑池仰韶村发现了新石器时代遗址，遗址中的陶器多为红土所制，陶器上以红白等色彩绘出几何形图案。这一特色鲜明的“彩陶文化”因发现地在仰韶，故又称“仰韶文化”。

城子崖遗址位于山东章丘市龙山

安特生当时曾猜测，这一新石器时代的仰韶文化与后来青铜时代的商周文化之间存在某种亲缘关系，但这种关系表现得并不直接，也不算紧密，两者之间至少有上千年的缺环。而这中间的空缺，将会由新发现的考古学文化来填补。

中国东部存在一个土生土长、不同于彩陶文化的黑陶文化

起初，一些中国学者对仰韶文化也有种种猜测。有的认为仰韶文化也许就是商周之前的夏文化；也有人认为夏人的祖先是在河南一带，商人的祖先应该在东面的山东一带，且与东夷人关系非常密切，故山东所在的黄河下游地区，有可能形成过一个独立的文明源头。基于这样的认识，为追寻殷商文明的源头，学者将目光由中原的殷商开始向东方转移。

实现这一转移的重大考古发现得益于当时只有27岁的年轻学者吴金鼎。吴金鼎为山东安丘人，早

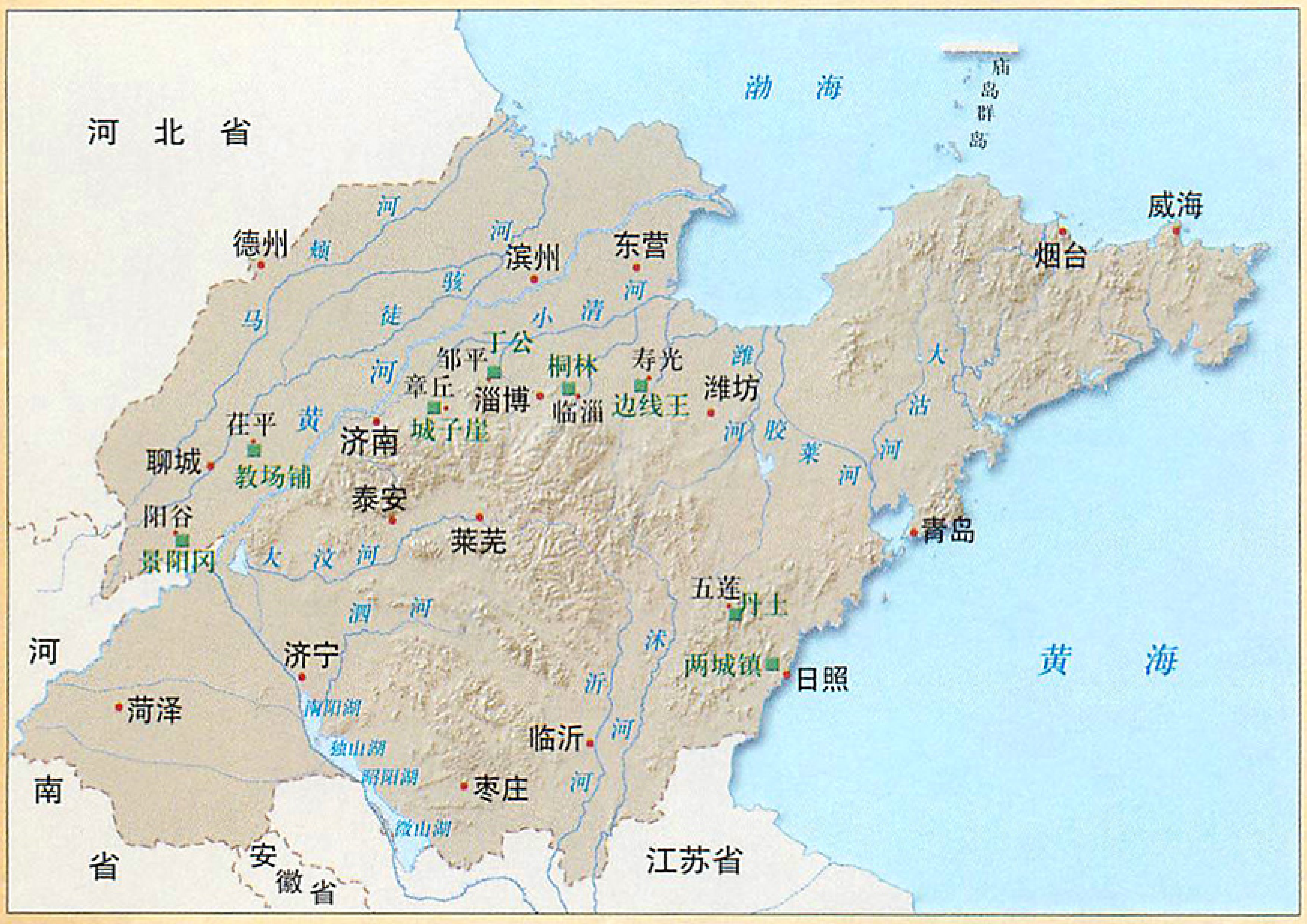
镇以东的武原河畔，是古代先民渔猎、农耕和栖息的理想场所。

年就读于齐鲁大学，1926年考入清华学校国学研究院，在考古学家李济先生的指导下攻读人类学专业。城子崖遗址的发现，引起了中国第一代考古学家们的极大兴趣。此时，中央研究院史语所的考古学家们正在安阳殷墟发掘。由于中原军阀混战，殷墟考古困难重重。主持殷墟第二、三次发掘的李济先生对学生吴金鼎在龙山镇的发现兴致极高，于是在1930年率队进入山东。

李济是中国近代考古学的领军人物，他是在海外留学的中国人中第一位专修人类学及考古学的学者。在参加殷墟工作之始，李济就跟所内同仁约定：一切出土物全部属于国家财产，考古组同仁自己决不收藏古物。这一传统一直得以在文物考古界延续。他还突破了王国维认为只有带款式的完整器物才有价值的看法，认为一切原始材料，哪怕是残陶碎骨，只要能体现人类的活动，只要是经过有计划的科学方式采集得来的，就能显现学术价值。

治玉想象图 早期的玉器加工主要运用切割、钻孔和打磨的方法，后来逐渐采用镂雕、线刻、抛光、减地浮雕和线刻技法，复杂的图案装饰开始出现在玉器上（上）。下图为双孔玉刀和玉琮。玉刀长12.5厘米，1989年山东临朐县朱封遗址出土。玉琮通高3.5厘米，边宽7.3厘米，1978年山东五莲丹土遗址出土。

梁启超之子梁思成、梁思永、梁思礼的西学经历和国学素养，



山东龙山文化城址分布图

龙山时代是中华文明形成的关键时期，城址、祭祀礼仪、青铜礼器、文字等诸多文明要素都在这个阶段相继出现。山东是龙山文化的发源地。自20世纪30年代发掘龙山镇城子崖遗址并命名为“龙山文化”后，考古调查和发掘工作不断深入。其中较著名的龙山文化城址自西向东为：阳谷景阳冈、茌平教场铺、章丘城子崖、邹平丁公、临淄桐林、寿光边线王、五莲丹土、日照两城镇等。

1930年11月，城子崖遗址第一次发掘工作正式展开。遗址出土的远古遗物非常丰富，其中色泽漆黑、造型灵巧、器类繁多的黑陶最引人注目。这是在中国首次发现的一种以磨光黑陶为主要特征的新石器时代遗存，和10年前发现的以红陶和彩陶为主要特征的仰韶文化有显著区别。这一发现非同寻常。仰韶文化发现后，国外考古学家根据其彩陶与中亚和近东的彩陶有近似之处，提出了中国史前文化西来的假说。而城子崖龙山文化遗存的发现，无可辩驳地证明：中国东部存在着一个土生土长、不同于彩陶文化的黑陶文化。

对于初试锋芒的中国考古学家来说，城子崖的发现非常重要，因为他们觉得这是寻找殷商文明来源的一个得意的成功之作。这个黑陶文化在许多方面与殷墟文化更为接近，从而否定了中国文化西来的假说。李济先生曾这样评价说：“有了城子崖的发现，我们不仅替殷墟文化的来源找到了老家，对于中国黎明期文化的认识，我们也达到了一个新阶段。”

就这样，龙山黑陶在沉睡了4000多年之后，又重新展示在世人面前。由于其造型和工艺之精美为世人所折服，故考古学家称之为“黑陶文化”。又因它首次发现于山东章丘龙山镇，所以又称“龙山文化”，时代距今约为4600—4000年。

梁启超次子主持城子崖第二次发掘

在早期龙山文化的发掘中，还有一个重要人物不能遗忘，他就是中国近代史上的风云人物梁启超先生的次子梁思永。20世纪二三十年代是中国学术更新、发展的关键时期。此时大师辈出，群星灿烂，铸造了中国学术发展史上的丰碑。如果说晚清的学术变革需要一批兼通中西、重在创新的思想家，那么到30年代，时代需要一批受过现代正规学术训练的专家，以搭建现代学术的主体构造。像当时许多著名专家一样，梁启超之子梁思成、梁思永、梁思礼的西学经历和国学素养，为他们脱颖而出创造了条件，以致他们分别在古建筑学、考古学以及后来的火箭发射等学科的创建中，作出了突出贡献。

从美国哈佛大学研究院毕业后，梁思永于1931年春参加了河南安阳小屯和后冈的考古发掘工作。由董作宾主持的安阳殷墟第一次发掘的目标在于探求甲骨。在李济主持第二、三次殷墟发掘时，他与董作宾一样持“殷墟淹没说”，认为地下文化层是由洪水淤积而成。自梁思永参加殷墟第四次发掘后，由于改进了工作方法，田野考古的水平大大提高。他否定了“殷

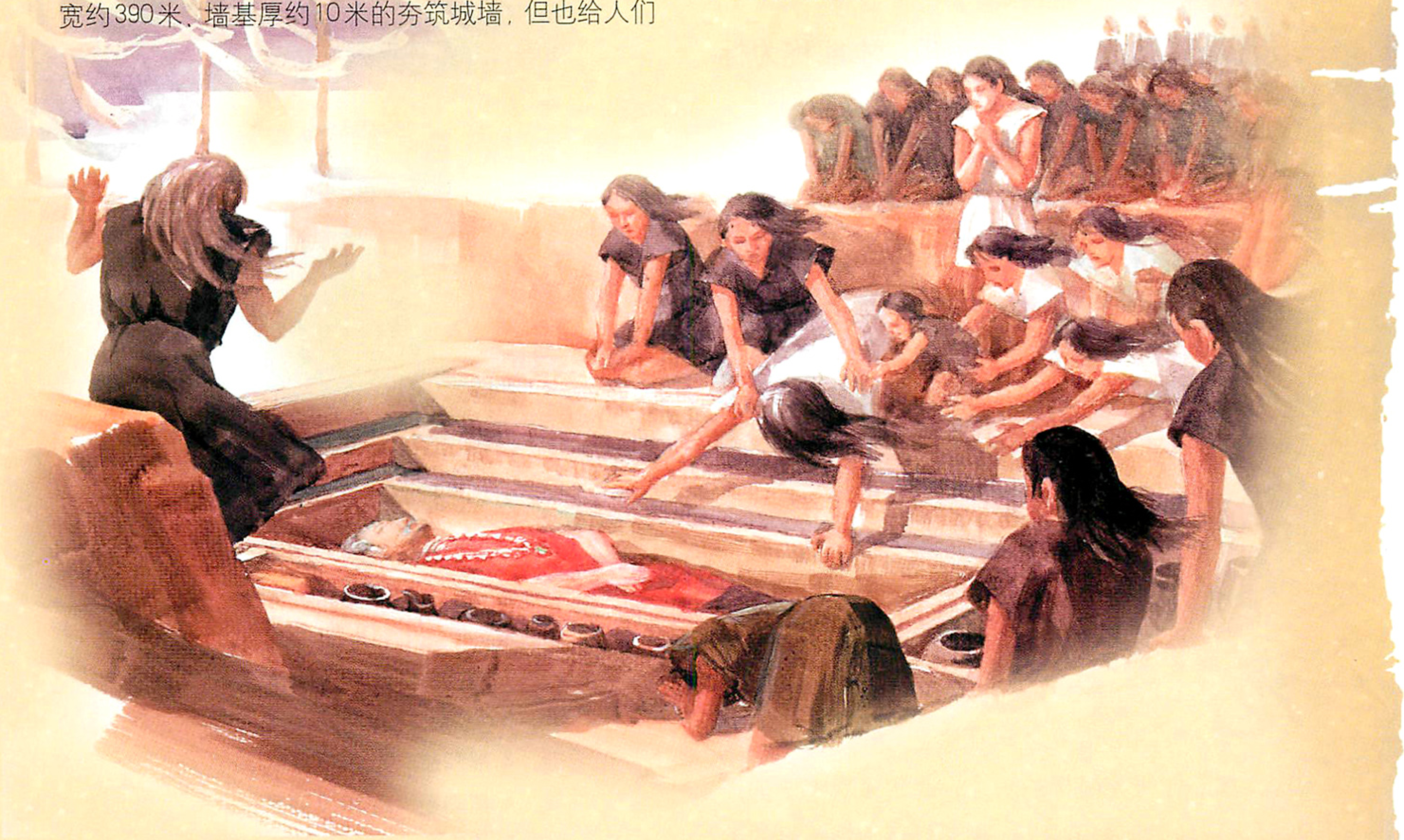
为他们脱颖而出创造了条件。

墟淹没说"，并在错综复杂的地层堆积中，首次判断出仰韶、龙山和商代文化的三个先后叠压关系，这就是著名的"后冈三叠层"理论，而这一理论的建立成为中国近代考古学迈入成熟阶段的重要标志。

对于文化堆积的理论，一般人可能会感到陌生，但并不难理解。在田野考古中人们发现，黑陶遗存是叠压在彩陶遗存上面的，这是彩陶时代早而黑陶时代晚的证据。从此以后，中国考古学家得到了一个重要的断代标尺，那就是彩陶早而黑陶晚。又因为含有黑陶的龙山文化在年代上更接近历史上的夏代，一些历史学家便迫不及待地将两者联系起来讨论。在当时便有学者给出这样的推理：古文献记载夏人尚黑，大禹用黑色器具作祭器，而考古发现的龙山文化正是以黑陶为主的文化，所以龙山文化应是夏文化。这一推测给年轻的中国考古学者带来了极大鼓舞，莫非夏文化已经在我们的掌握之中？

1931年秋季，梁思永接替李济主持龙山镇城子崖的第二次发掘。挖掘中发现了南北长约450米、东西宽约390米、墙基厚约10米的夯筑城墙，但也给人们

梁思永像 梁思永原籍广东省新会县，梁启超次子，1904年出生，1954年病故。梁思永幼年曾在日本上小学，回国后进入清华学校留美班，随后赴美国哈佛大学研究院攻读考古学及人类学，曾参加印第安人古代遗址的发掘。1930年回国参加中央研究院史语所考古组的工作，第二年春参加河南安阳小屯和后冈的发掘工作，秋季主持山东龙山镇城子崖的第二次发掘。其主编的中国第一本大型田野报告《城子崖》，对后来的考古报告起了示范性作用。



墓葬想象图 龙山文化时期墓葬发现数量多、规格高、差别大，显露了当时的社会分工、等级差别和宗教风俗等重要社会信息。一些大型墓葬内有棺有椁，随葬品十分丰富，包括精美的玉器、黑陶和蛋壳陶杯在内的各类礼器等，表明龙山时期社会显贵阶层确已出现，这对研究中国文明的起源具有重要意义。

如果说青铜器对解读商周历史隐秘有重要帮助，那么陶器就是

留下了一个悬而未决的问题，即城墙的年代。

回溯山东龙山文化的发现与研究，还得提到两城镇遗址。1934年在山东日照发现一处规模很大的龙山文化遗址，面积近100万平方米，这便是著名的两城镇遗址。1936年，中央研究院史语所的尹达先生主持了这个遗址的发掘。由于城子崖主要是居住遗址，而两城镇是由50多座墓葬组成的一片集中的墓地，它的发掘正好弥补了城子崖的不足。

城子崖和两城镇，是中国考古学家最早认识龙山文化的两把钥匙，这两把钥匙不仅打开了探究龙山文化居民生活和死亡两个世界的大门，也开扩了后来者探索中国早期文明形成过程的视野。

令人遗憾的是，龙山文化发现者吴金鼎先生在48岁时因胃癌而英年早逝，主持城子崖第二次发掘的梁思永先生也因病魔缠身，在50岁时去世。他们都没有看到龙山文化更多更精彩的发现，也不知道他们的后继者在龙山文化的研究中开拓的领域是多么的广阔。

凡是兼具“三黑”特色的，才能称为标准的黑陶

正像一提到仰韶文化就会即刻想到彩陶，欲把握龙山文化，黑陶更是一件不可或缺的至宝。当考古学家将一片片破碎的陶片拼接复原后，那段被佚失了4000多年的历史也破土而出。如果说青铜器对解读商周历史隐秘有重要帮助，那么陶器就是打开被岁月尘封久远的史前文明之门的钥匙。陶器器形之发展、纹饰之演变、质地之改良、颜色之转换，都透露出清晰的时代特征。所以陶器类型学，就成了每一个史前考古学家必须掌握的基本功。

龙山黑陶的发现至今已70多年了，人们对它的了解和认识也越来越充分。龙山黑陶的用料多为黄河淤泥。陶土需要反复淘洗，如制作蛋壳陶杯的陶土，是用多次淘洗的细泥，以达到其薄而匀的要求。陶工们还根据陶器的不

1

2

3

4

城子崖遗址出土的黑陶

1.黑陶罍，高29.5厘米。

2.黑陶甗，高52.7厘米。

3.黑陶盆，高13.8厘米。

4.黑陶壶　高30.2厘米。

5.黑陶鼎，高25.7厘米。

打开被岁月尘封久远的史前文明之门的钥匙。

制陶想象图 龙山文化以火候高、质地坚实、制作精良的黑色陶器群为显著特征。黑陶不以装饰取胜，而是以造型见长。它与年代早些的仰韶文化彩陶区别明显，制作技术和焙烧方法有了很大改进。彩陶以红色为主，因用慢轮制作，陶胎比黑陶要厚实得多。黑陶普遍采用先进的快轮制作，造型优美规整，陶器外表打磨光滑，器壁薄而均匀，代表了中国史前制陶的最高水平。

5

同用途进行科学配制。如制作鼎、甗等炊具的陶土，要适量搀些砂粒，以提高其耐烧烤的能力。

陶器的制造最先是手制，进而一步步过渡到使用陶轮。龙山文化时期已普遍使用快轮拉坯成形技术。利用陶轮机械的离心力，双手拉坯，使陶器形状更加规整，厚薄均匀，再装配种类繁多的耳、鼻、钉、条、突、饼等附件，可显示出黑陶典雅和谐之美。当然它还使制陶的效率大大提高。

陶器的颜色一方面与选择的陶土有关，同时也与窑内温度及控制条件有关。如选用含铁量高的陶土，烧制时在氧化焰气氛中，陶器多显红色；烧制过程控制在还原焰中，陶器呈灰色或黑色。若原料中掺和一些有机物，或在烧制后期用烟熏法进行渗碳，会使陶器的结构更为致密，制出的黑陶会更光滑、坚实。

蛋壳黑陶高柄杯 1974年日照市东海峪遗址出土。龙山制陶业已发展到相当的高度，蛋壳黑陶是最突出的体现。蛋壳黑陶杯壁厚一般在0.5毫米左右，重量多数在50－70克之间。在其盘口、杯部和底部可观察到有细密的同心圆轮纹，说明是经快轮加工制成的。在柄部和杯部之间有明显的粘接痕迹，显然是分段制作后套接而成的，需要极高的精确度，否则无法吻合。制作精美的蛋壳黑陶杯往往集中于大型墓葬中，很少在一般遗址中发现，说明它在当时是一种极高贵的用品，为少数贵族首领或军事首领所独占，用以显示其高贵的身份和显赫的地位。（左）

白陶鬶 高31厘米，1990年城子崖遗址出土，体现了实用性和艺术性的高度统一。白陶的原料主要是高岭土，由于铁含量低而铝含量高，在高温烧成后外形洁白美观，坚硬耐用。人们对高岭土的使用和认识，为后来瓷器的发明和发展奠定了基础。（下）

陶器焙烧方式的演变非常漫长，

渗碳法的广泛应用是龙山先民的一项创举。陶器焙烧方式的演变非常漫长，最早是原始的篝火式，后来发展到炉灶式，最后形成陶窑。龙山先人已掌握了先进的封窑技术。制陶工匠根据长期实践经验，发现黑陶烧制到一定程度时，从窑顶往窑内慢慢加水，木炭熄灭后产生浓烟，而弥漫在窑中的焦烟碳粒在合适的温度下会渗入器体使其呈黑色。在浓烟中长时间进行渗碳，使烧制出来的陶器，不仅器表、器里，甚至胎心都是黑色的。凡是兼具这"三黑"特色的，才能称为标准的黑陶。

数百上千年的积累，龙山先民们已掌握了魔术般的制陶技艺。面对"黑如漆、亮如镜、薄如纸、硬如瓷，掂之飘忽若无，敲击铮铮有声"的蛋壳黑陶，人们会承认"拥有这个文化的人民是极精巧的陶工。"蛋壳陶杯是龙山文化独有的产品，其刻花精细，造型优美，有极强的表现力，代表着龙山文化时期整个黄河流域制陶工艺的最高水平。直到今天，许多陶艺家借用现代工艺，使出浑身解数，仍未仿制出得到考古学家们认可的龙山蛋壳黑陶。

但从考古队员发掘的陶窑看，其设计并不是很复杂。在山东聊城茌平教场铺城址的中部居住区内有3座保存完好的龙山文化陶窑。面对这简陋的窑址，人们很难将精美绝伦的龙山黑陶与它联系在一起，人们也猜测不出龙山陶工到底借助了何种鬼斧神工。

城子崖在古代一直是筑城立国的理想之地

1989年夏天，为纪念城子崖遗址发

掘60周年，山东省文物考古所组织力量对城子崖遗址进行勘探，并于1990年春天至1993年对该遗址进行了又一次大规模的发掘。

发掘工作由当时的山东省文物考古所所长张学海先生主持。此次发掘终于摸清城子崖遗址保存有龙山文化、岳石文化和周代文化3个历史阶段的城墙遗迹。而1931年挖掘时发现的夯筑城墙时代应属岳石文化时期（距今3900—3600年左右）。在岳石文化时期城墙下新发现有龙山文化时期城墙，时间为距今4200年左右。

龙山文化时期城址东西宽430米左右，南北最长处530米左右，总面积约20万平方米，相当于40个现代足球场大小。城墙建筑方式是外挖内筑。外挖指在城墙外侧下挖形成壕沟，挖沟所取之土夯筑在内侧形成墙身，壕沟与墙身连成一体。此种建筑方式既便于就地取土，较为省工；又利于形成绝对高度，构成有效的屏障。

几百年之后的岳石文化时期城址是在龙山文化时期城址基础上内收修筑的，平面形状与龙山文化时期城址基本一致，面积相对缩小，约17万平方米左右。目前，人们从西和南两个方向看到高出地面3米左右的城垣主要是岳石文化时期的城墙。此时墙体夯筑方式较之龙山文化时期已有了很大进步。筑城的方式，首先在预定的地段下挖一宽约12—15米、深约1.2—1.5米的圜底基槽，然后用生黄土层层夯筑。夯层厚12—15厘米，每层间有灰土隔层，以解决黄胶土粘夯的问题。以此种方式所筑城墙非常坚固，许多遗址历3000余年依旧保存完整，应该说是个奇迹。而距此之后1000年修建的周代城墙，由于其位于最上层，所遭受的自然和人为破坏最重，至

聊城教场铺龙山城址中的窑址 在城址中部居住区内有3座保存完好、呈“品字形”分布的陶窑，彼此相距2—3米。其中1号窑为圆形竖穴窑，包括有完整的窑室、窑箅、火塘、火道、烟道，并保留了部分窑壁。窑箅与火道之间发现有较多烧毁陶器的残片，通过这些残片可以判断窑址当时烧造陶器的种类。（下）

最早是原始的篝火式，后来发展到炉灶式，最后形成陶窑。

今已残存无几。

一般人也许并不了解这3个叠压的城墙遗址的重要意义。但对考古学家来说，它们却含义深长。城圈重叠的事实说明，城子崖在古代一直是筑城立国的理想之地；而修筑这样一个庞然大物需要集中相当的人力和物力，这也预示着要有一个具有较高权威机构存在的事实。在龙山文化时期，城的出现到底意味着什么？

此次发掘结束后，张学海先生在他的《城子崖和中国城》一文中分析道：龙山文化时代，人们已经在掠夺与反掠夺的过程中发明了城，也就是在村落的周围筑起城堡式的土墙。那时城的出现，表明我国在夏朝之前，还有一个灿烂的部落方国时代。从城的规模来判断，它是那个时代比较强盛的方国，甚至有可能是那时某个部落方国联盟中的盟主国，其人口当时应在3000人以上。

小国寡民、城邦林立的“龙山时代”横空出世

城址是文明社会形成的重要标志，这一点已得到中外学者的普遍认同。城子崖龙山城的文化堆积遍布全城，厚2米左右，反映出该城延续时间长、人口居住十分密集。遗址出土的文物相当丰富，有大量石、骨、角、蚌器，当然，数量多、制作精、形体大的则非陶器莫属。遗址出土的陶罍、陶瓮、陶罐等器物，均形体硕大，颇有王者风度。有一件陶罍通高79厘米，口径36.5厘米，腹径66厘米，是已发现的龙山文化同类器中最大的一件，应是祭祀时所用的礼器。

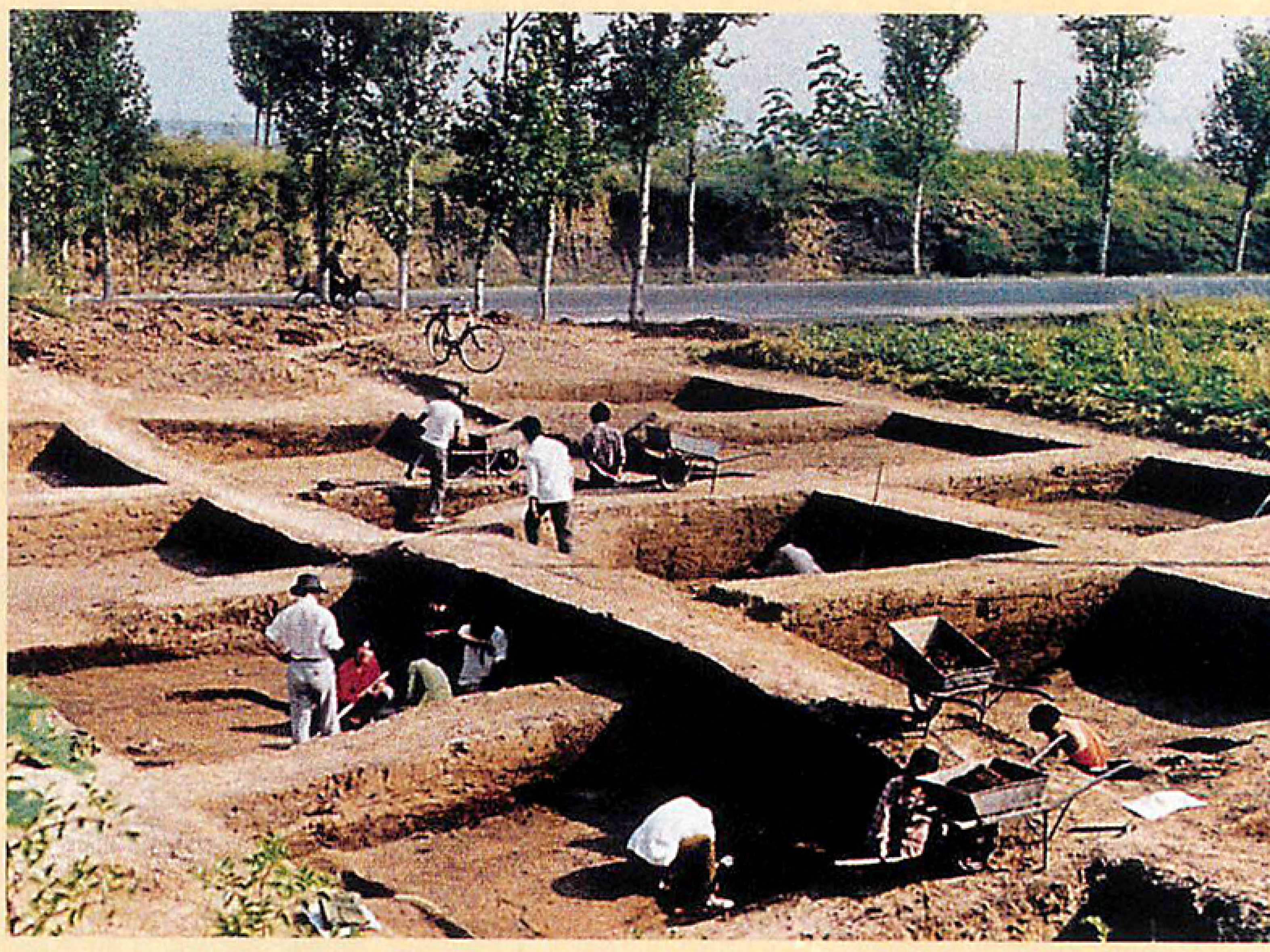
由此人们可以推测，城子崖龙山文化城不仅是一个管理相当大范围的权力中心，而且还是一个设施齐全的经济中心，同时也是一个繁荣发达的文化中心。

“龙山文化”在其命名之初是泛指以黑陶为特征的史前文化。但随着许多以黑陶为特征的遗存在全国不同省份被发现，相互之间又有着这样或那样的联系，它们又基本属于同一时代，因此都被称为“龙山文化”，成为对于夏以前古史传说中的尧舜时期的统称。

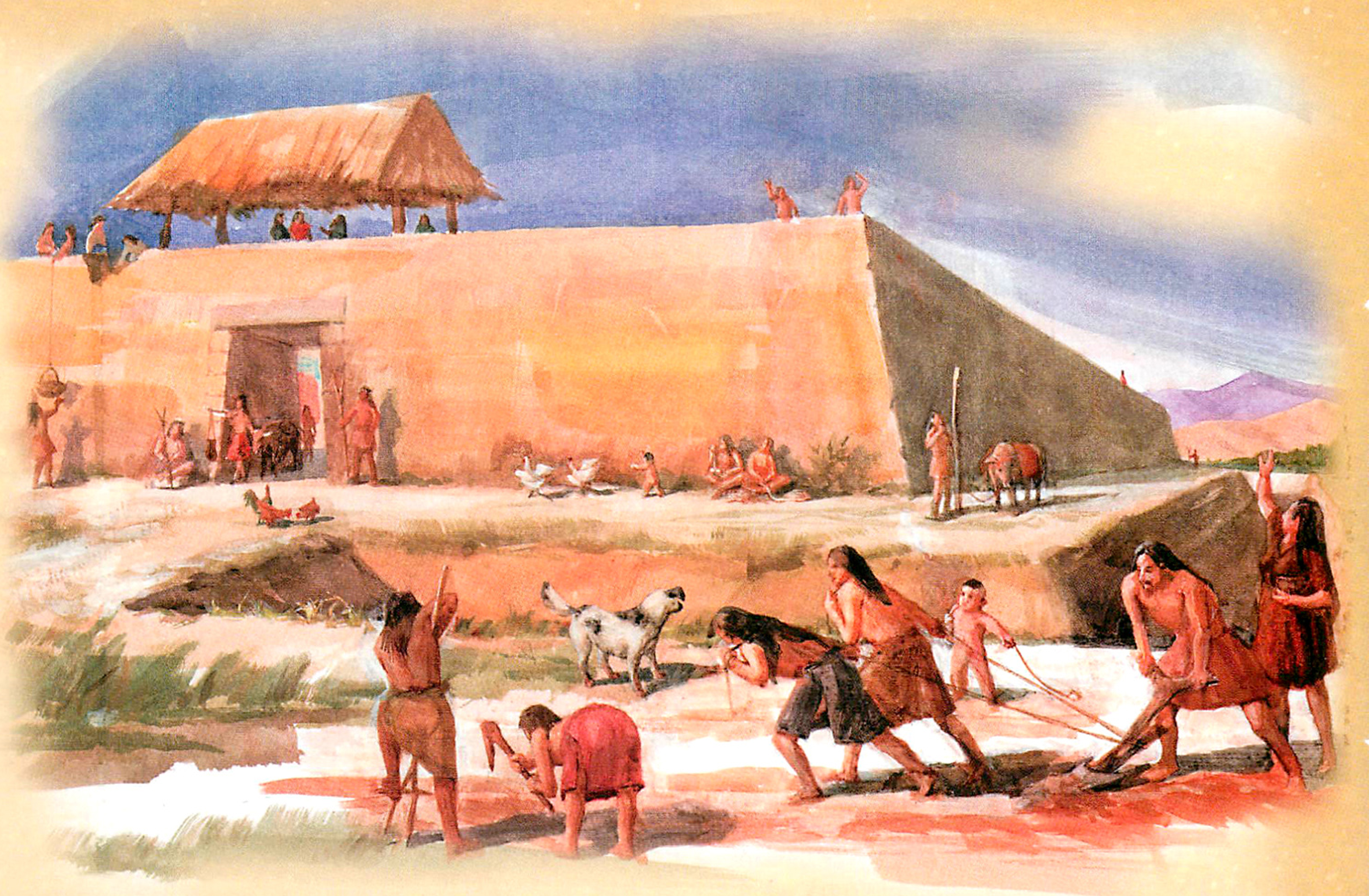
截止到2002年10月，考古工作人员已经在山东、河南、内蒙古、湖北、湖南、浙江、四川等地发现了数十座龙山时期城址，城内的面积一般可以达到10万平方米，大的则在100万平方米以上。所有城址的外围都有城墙，其宽度达10米左右，有的还在城墙外挖出一周护城壕。这样的防御设施是居住在城内的贵族为巩固其权力而精心设置的，表明社会上已出现一定程度的对立局面。这些大大小小的城堡在历史上的出现，也就表明了不同规模的政治、经济中心的形成，它们也许就是一个个以部落联盟为基础的城邦。在对山东地区的4座城堡（城子崖、边线王、丁公、桐林）所处的地理位置进行分析后发现，4座城堡的距离均在50公里左右，这表明4个城邦所统治的范围不算大，是一种小国寡民的状态，而这可能正反映了新石器时代末期的社会状况。

北京大学严文明先生建议将河南、陕西、山西、辽东、冀北等地与山东龙山文化区域相连，时代相

龙山文化城不仅是一个权力中



筑城想象图 龙山人修筑的城池不只是建筑艺术上的巨大进步，同时也是危险增加和防卫需要增加的标志。恩格斯在《家庭、私有制和国家的起源》一书中曾对远古城堡的出现这样描述道：“它们的壕沟深陷为氏族制度的墓穴，而它们的城楼的塔尖已耸入文明时代。”（右上）上图为山东章丘市龙山镇城子崖遗址1990年发掘现场。



心，而且还是设施齐全的经济中心和繁荣发达的文化中心。

同的考古学文化，统称为“龙山时代”。这一建议得到了学术界的赞同。从此，以城子崖遗址所在地龙山镇得名的“龙山时代”，就成为距今4600－4000年左右、在中华文明史中占据了600年之久的那一段波澜壮阔历史的冠名。

龙山时代红铜的运用已越出了新石器时代的范畴

龙山时代到底是一种什么性质的社会？是原始社会还是奴隶制社会抑或介于两者之间？但考古学家还是习惯用器物对这一文化进行认定，也即它到底属于新石器时代还是青铜器时代抑或是介于两者之间的铜石并用阶段？毕竟考古学家所能看到的是具体的器物而非社会形态。

众多的龙山文化遗迹显示出这样的信息：当时农业占据主导地位，是人们生活的主要来源；养殖业空前发展，改进了人们的食品结构，促进了人们体质的增强；采集、捕捞和狩猎在人们生活中还占有重要地位；手工业作为一个独立的生产部门从农业中分离出来，陶器制作、铜器冶炼、玉石加工、建筑业均发展到专业化生产的程度。这一切表明社会分工规模进一步扩大，商品交换活动日益活跃和发展。

其中冶金术的发明曾被许多学者看作是人类文明时代开始的一个重要标志，当然不是惟一的标志。以半个多世纪龙山文化考古所获资料而论，龙山时代冶金术已较为成熟。中国史前铜器的发现多限于黄河流域，其它地区发现极少，而黄河流域早在仰韶时期就已有小件铜器出现。在山东龙山文化中也发现有一些小型铜工具，在稍晚一些的齐家文化中，不少遗址都发现了铜器，器形主要有锥、刀、凿、匕、斧、镜和指环等，以小形工具为多，还有个别大型铜矛，但基本没有发现容器。

出土铜器经过鉴定，铜料既有自然铜，也有人工冶炼铜。先民制作铜器最初使用的是自然铜红铜，

城堡出现了，冶金术出现了，刻符文字出现了，这是龙山时代

聊城教场铺龙山城址中的祭祀坑　直径1.5米左右，里面放置有完整的陶器。陶器均倒置，种类以鼎、罐为主。

祭奠的牺牲品（局部）　在龙山时代，由于人们缺乏相应的科学知识，不能理解人的生老病死，也不能有效抗拒自然灾害的侵袭，他们把这一切归于神的力量。那个时代宗教统治一切，人们在各个方面都要求得到神的佑护，其中也包括像建造房屋这类重要的事情。在山东聊城教场铺龙山文化遗址中，在台基东部边缘发现一圆形奠基坑，坑内埋有一成年人，其葬式较为特殊：右手置于腹部，左手反剪于背后并呈半握拳状，左侧颈部有一骨匕斜插在颈椎与锁骨之间，这可能是死者的致死原因。种种迹象表明死者是非正常死亡，很可能是祭奠的牺牲品。

后来用单金属矿冶炼出了纯铜红铜。从齐家文化发现红铜的事实可以推断，龙山文化也应该有红铜的存在。我国的铜器文化并不是从商周青铜器的大量出现开始的，而是从红铜时代便已孕育发展，这是世界古代文明发展的共同规律。

现在可以证明的是，龙山文化已属红铜时代。红铜器比石器的优点多，它的出现突破了我国原始社会若干万年的制石方法，是个创造性的新工艺，使生产力有了新的提高，带有划时代的意义，但却不及后来的青铜冶炼方便。

冶炼纯铜的熔点为1084℃，在史前时代要达到这个温度并非易事，故先民们开始尝试利用多金属共生矿冶炼铜合金，得到青铜、白铜和黄铜。青铜具有两大明显的优点：一是熔点较低，比红铜更易于冶炼；二是硬度大，适宜制作生产工具和容器。青铜冶铸的成功，并且冶铸技术得到一定的普及，合金的配比方式渐趋合理，这就是商周青铜时代的开始。

尽管龙山红铜时代距以后的青铜时代还有一定的距离，但红铜的出现和运用，意义仍非同寻常。由于这些铜器资料的发现，考古学家正在考虑重新评价中国新石器时代两大文化体系——仰韶文化和龙山文化，因为它们已不完全属于传统意义上的新石器时代，至少仰韶晚期已进入铜石并用时代，而龙山时代整个黄河流域都有铜器实物出土，铜器的冶铸与使用已经相当普遍，这已越出了新石器时代的范畴，说明它已跨进早期铜器时代了。

考古学家还没有找到一看就懂的史前人创作的图画文字

从龙山黑陶可以看出这一时代先民手工制造之精巧，但他们的心智水平通过什么来衡量呢？只有文字。文字的发明被看作是文明形成的最重要的标志。自从商代的甲骨文被确认以后，人们知道那些刻在甲骨上的字符已是十分成熟的文字，已具备系统的字法和句法规则。据粗略统计，出土总数达16

确切存在的一系列重大事物。到了这个时刻，文明还会遥远吗？

万片的有字甲骨，单字字数已多达4500个左右，完全可以满足当时的需要。据此人们很自然地想到甲骨文的出现并不是突发事件，一定有一段漫长的发展过程。

研究者注意到很多新石器时代陶器上都有一些刻划符号，这些刻符简练而醒目。20世纪90年代初，在山东邹平丁公遗址中发现了1块刻有11个字的陶器碎片，字迹较为工整，用连笔刻写。许多学者指出该组陶文为古文字无疑，有人甚至将它命名为“陶书”。但也有人认为这些陶文在写法上与后世的甲骨文、金文有很大差别，不是同一系统，称之为“走入歧途的文字”或“已被人们淘汰了的古文字”。还有学者认为陶文是古彝文，它与甲骨文一样是祭祀时的占卜之辞。

文字本就是一种符号，文字的产生与演进有一定的规律可循。由文字产生的一般规律看，最早出现的应当是图画文字，以图像记录和传递信息。后来图画文字和某些图案的表意成分转变为约定符号乃至记词字符，这时准文字就已经出现了。当然汉字的发明创造绝非一人一时之功，而是经历了十分漫长的孕育过程。最完美的图画文字可能就是一套具有现代意义的简略连环画，考古学家们似乎还没有找到让我们一看就懂的史前人创作的图画文字。我们还需耐心等待，等待具有决定意义的惊人发现。

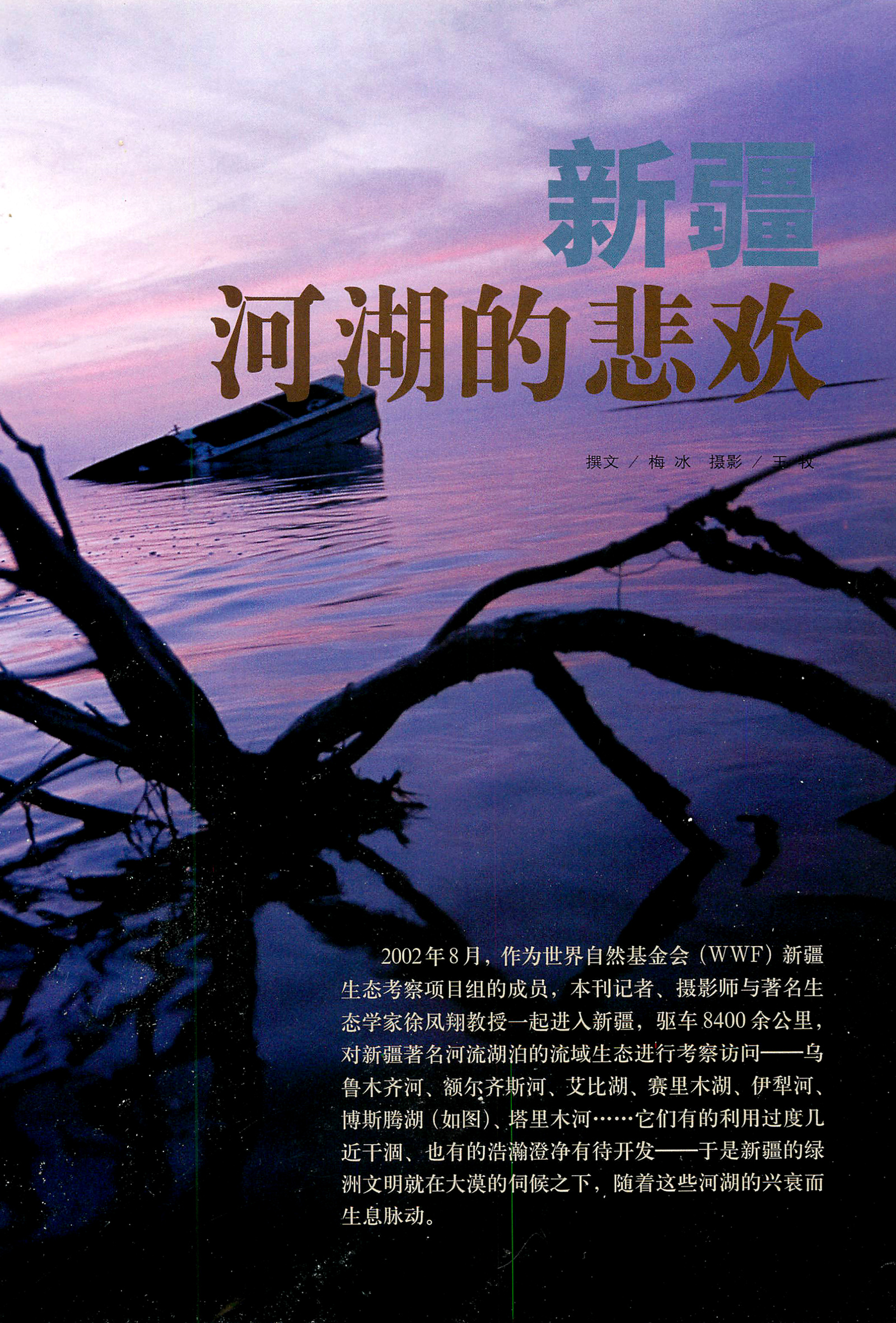
对于70年来龙山文化的发现和研究，学者们无不给予高度的评价。张学海先生认为：70多年前城子崖遗址的发掘是中国考古学史上的一件大事，该次发掘所发现的龙山文化揭开了中国历史的“拂晓期”，证明了中国东方具有5000年的文明史。

而目前正在进行的中华文明起源及其发展的研究也的确与龙山时代重合在一起。在1999年夏商周断代工程临近结项时，中国学者已将视野推及传说中的将近1000年的“五帝”时代。这一时代加上夏商周以及春秋战国以后的历史，正好构筑起中华文明5000年的框架。夏商周断代工程首席专家组组长、古代文明研究中心主任李学勤先生强调：夏代不是文明的起源已很清楚，中国文明的起源应向前推1000年，即公元前第3千纪比较合适，这与文献的记载较为相符。但考虑到中华文明溯源工程难度较大，所以先把注意力集中在龙山时代晚期。以晋南豫西北为代表的中原中心地区，已被考古学家视为中华文明起源研究的一个突破口。因为这里不仅有数十年来连续考古发掘所取得的丰富而具有标识性的材料，同时也与夏商周断代研究有良好的衔接性，而且文献记载的内容也有许多是集中在这个区域范围。

刻字陶片 上长7.7厘米，下长4.6厘米，宽3–3.4厘米，山东邹平丁公遗址出土。在泥质灰陶残片上刻有5行（竖行）11个字，其写法与后世的甲骨文、金文有很大差别。

虽然完成中华文明溯源这一宏大工程尚需时日，但我们已清楚地知道：考古学家们由山东地区的龙山文化入手，开始去认真解读一个过去所不知晓的时代，即在夏王朝建立以前出现的万国林立的邦国时代，这就是龙山时代。

考古学家发现了龙山文化，他们发现的是中国古代文明晨曦初现的美丽光景：城堡出现了，冶金术出现了，刻符文字出现了，这是龙山时代已经确切存在的一系列重大事物。到了这个时刻，文明还会遥远吗？（责任编辑 李雪梅　版式设计 李 晟）



新疆
河湖的悲欢

撰文／梅冰 摄影／王牧

2002年8月，作为世界自然基金会（WWF）新疆生态考察项目组的成员，本刊记者、摄影师与著名生态学家徐凤翔教授一起进入新疆，驱车8400余公里，对新疆著名河流湖泊的流域生态进行考察访问——乌鲁木齐河、额尔齐斯河、艾比湖、赛里木湖、伊犁河、博斯腾湖（如图）、塔里木河……它们有的利用过度几近干涸、也有的浩瀚澄净有待开发——于是新疆的绿洲文明就在大漠的伺候之下，随着这些河湖的兴衰而生息脉动。

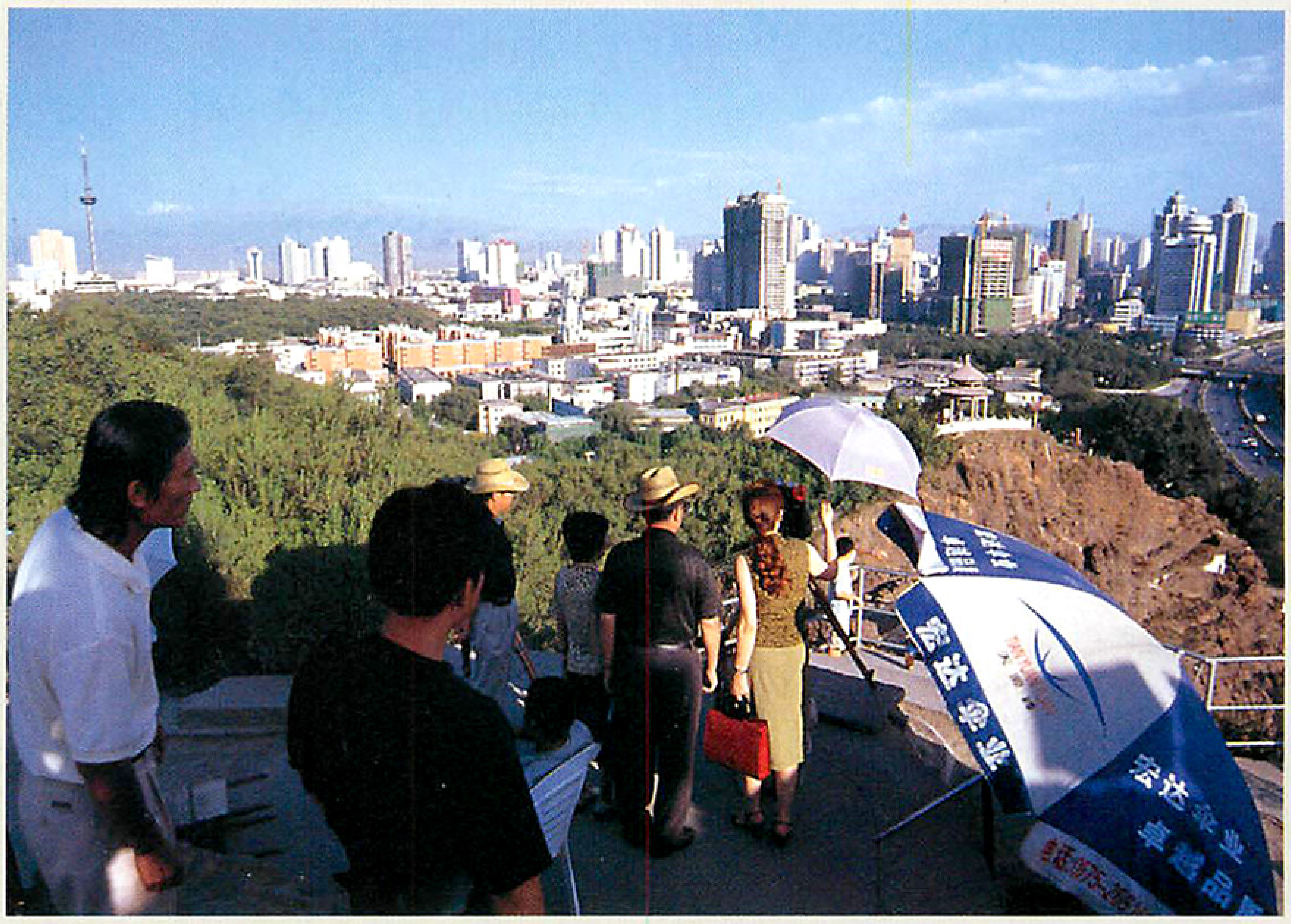
乌鲁木齐河

飞机的高度在下降，天山山脉横亘的山体变得越来越清晰。冰川融水在天山北坡形成的大小河流浇灌着一系列城市、农庄和牧场，这些绿洲组成了新疆经济最强劲的一部分，创造着整个新疆近一半的经济产值，被称作"天山北坡经济带"。乌鲁木齐河位于天山北坡经济带的东部，也是天山冰川滋育的河流之一。在它的中游跳动着新疆的心脏——乌鲁木齐。

当我们的三菱越野车进入乌鲁木齐市区，8月的阳光正洒在这个城市的街道上，一如数百年前它照耀着乌鲁木齐河、照耀着蒙古额鲁特部在河畔修筑的第一座城堡。这城堡为乌鲁木齐城的不断发展变迁奠定了基础：清朝的时候，这里兴旺错落的酒肆与茶园曾被纪晓岚盛赞为"到处歌楼到处花，塞垣此地擅繁华"；到了近代，那些绚烂美丽的中亚建筑也曾经映入斯文·赫定的眼帘并被记载和研究；现在的乌鲁木齐高楼林立车水马

"一号冰川在退缩"的消息等于给缺水的乌鲁木齐雪上加霜，现在的问题是如何给新疆的心脏补充血液？

乌鲁木齐河穿越山谷流向市区（下图）。乌鲁木齐河原为露天河，后来市政府实施了一项工程，将露天河改为地下河，河道上面修成了贯穿乌鲁木齐市区的高等级公路，游人站在乌鲁木齐的制高点红山上可以俯瞰市容，红山脚下原来就是乌鲁木齐河的河滩地（右图）。



龙，这是一个正充满活力和发展欲望的城市。

乌鲁木齐河自南向北穿过乌鲁木齐市区。这河水就是乌鲁木齐的命脉。乌鲁木齐是世界上距离海洋最远的城市，东西南北都在2300公里以上，这里有最充足的阳光和最稀少的降雨。乌鲁木齐河是这个城市的惟一水源——它养活着全市150万人口，浇灌市区以北肥沃的农田。在乌鲁木齐河的养育下，据说即使3年困难时期，乌鲁木齐还是全国少数几个依然能吃饱饭的地方。

可是最近以来，乌鲁木齐的水似乎越来越不够用了。

我们来到乌鲁木齐市水管站。"春天刚过，乌鲁木齐市一些常遭停水的居民已经开始为吃水用水发愁了。其实我比市民更担忧。"水管站的刘站长说，"夏季是乌鲁木齐缺水最严重的时候，火车站、幸福路、三甬碑地区的居民不断反映住宅区缺水，白天不能做饭，晚上不能冲凉，尤其是高层住宅的居民，每天只有等到深夜才能接到用水。"

乌鲁木齐每年的用水需要量是18亿立方米，所有地上和地下水资源可利用量只有16亿立方米，所以现在乌鲁木齐每年要超采1亿多立方米的地下水。但在缺水的同时，城市还在不断发展，对水的需求还在不断增长。我们在新疆建设厅的一份规划中看到，乌鲁木齐市现有市区面积是86平方公里，远期规划将达到100平方公里；全市的人口年增长大约在3%左右。

乌鲁木齐河的源头是天山一号冰川。我们从乌鲁木齐溯河而上100多公里，穿过山前冲积扇上的农庄，经过山中草地上哈萨克牧民的毡房，也穿过乌烟瘴气的化石工厂，到海拔3800多米的时候，我们看到了一号冰川。它是世界上离大都市最近的冰川。实际上，在它的周围还散布着二号、三号、五号等数座冰川。冰川内部晶莹蔚蓝，冰面裂隙纵横，可以看到金字塔般的角峰、锯齿形的刃脊。它是我国观测资料最长的冰川。根据观测资料显示，冰川正处在退缩的状态：60年代以来，冰舌向后退

缩了 146 米。

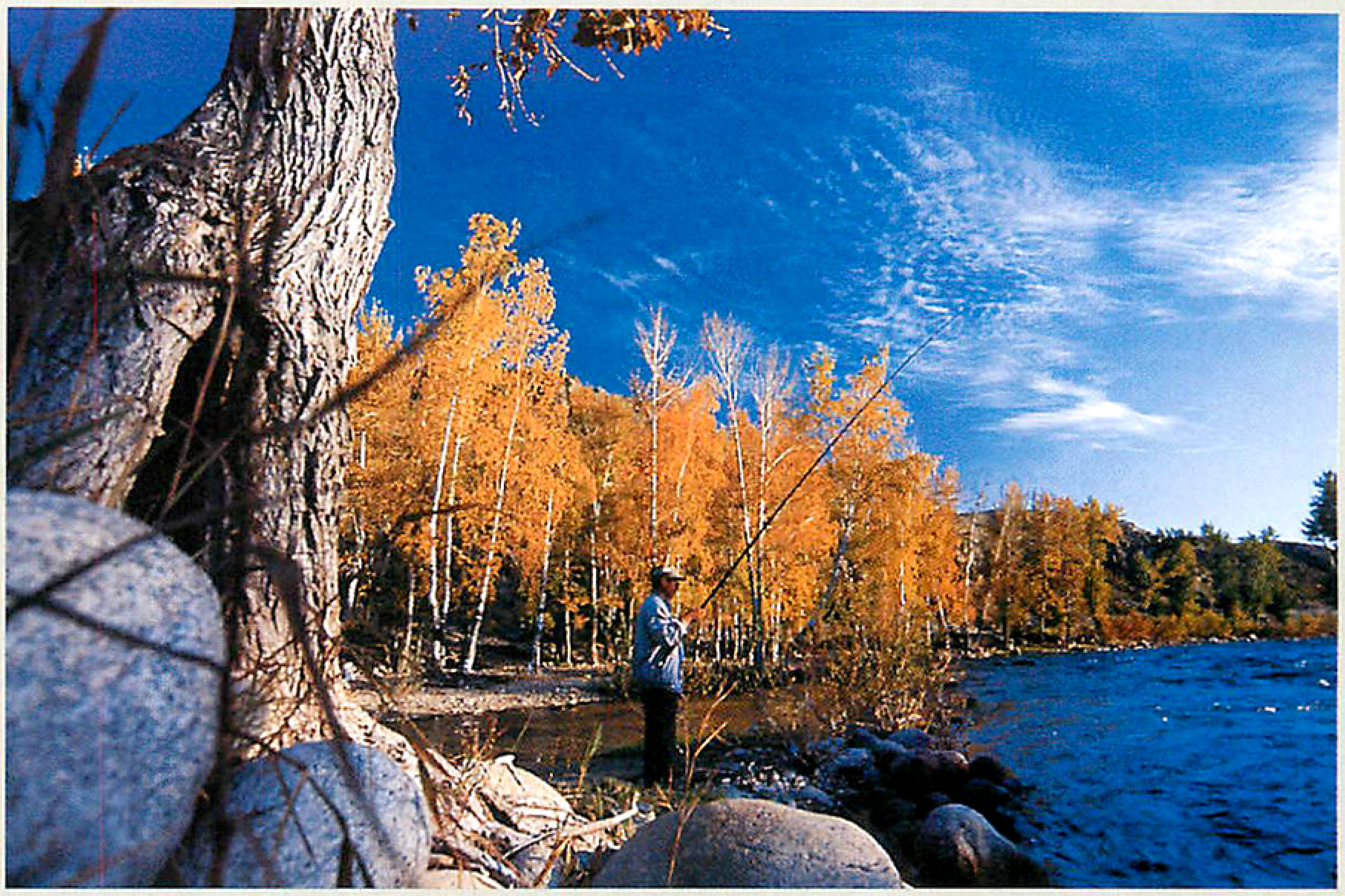
"一号冰川在退缩"的消息等于给缺水的乌鲁木齐雪上加霜，现在的问题是——如何给新疆的心脏补充血液？目前，为了使乌鲁木齐能迎来一个蓬勃跳动的季节，新疆正在实施从额尔齐斯河向乌鲁木齐调水的工程。

额尔齐斯河

提起新疆的大河，多数人想不到额尔齐斯河。其实它在水量上仅次于伊犁河，是新疆第二大河。为了考察额尔齐斯河的流域生态，我们从乌鲁木齐向北穿越古尔班通古特沙漠来到阿尔泰山脚下。远远望去，阿尔泰山遥遥隐现，山顶因常年积雪而峥嵘不露。阿尔泰山是蒙语"金山"的意思，它是新疆北方国土上一顶金色的王冠。在这顶王冠上，镶嵌着新疆生命力最为旺盛的北方森林和北方大河——额尔齐斯河。

在当地人的眼中，额尔齐斯河仍是一条拥有**神圣意志的大河。**相对古朴的生活方式使河流的利用率只有大概不到 1/5

额尔齐斯河上游（右图）与乌伦古河上游（下图）都是从阿尔泰山南坡流出山口。13世纪成吉思汗征服中亚时，他的铁骑踏过的阿尔泰丛林与草场也就是这样的静谧寂寥，与现代人经过这里所见的风景没有什么不同。



我们的车行至阿尔泰山南麓的富蕴一带，额尔齐斯河的源头在这里流出山口，河岸的山坡草色金黄。与我们来时穿越的沙漠相比，眼前淙淙的水流和葱茏的河谷透着一股生气。河水很清，额尔齐斯河上游的流水是中国干旱区河流中最清澈的，这都是缘于阿尔泰山区古老而坚硬的花岗岩，它们不容易被流水冲蚀。在额尔齐斯河的历史上，多个幸运的游牧民族曾经享受过这条大河的清澈之水，这里曾经是匈奴、鲜卑、高车、突厥、契丹等我国古代民族生息的地方。现在的额尔齐斯河两岸是哈萨克族和蒙古族牧民的家园。

额尔齐斯河是阿尔泰山养育的孩子。来自北冰洋和大西洋的水汽在阿尔泰山区被抬升形成丰富的降雨，在年降雨平均只有150毫米的新疆，这里的降雨最高可以达到800毫米，形成浩大的水流。这些水流几乎都汇进了额尔齐斯河的"手掌"：它一路把喀拉额尔齐斯河、克兰河、布尔津河、哈巴河、别列则克河等等支流全部纳入自己的水系；而额尔齐斯河的南侧是阿尔泰山的前山部分，这部分山体又阻挡了古尔班通古特沙漠的北侵。

额尔齐斯河流域在阿尔泰山的庇护下一路向西流淌，在布尔津县城与布尔津河交汇。布尔津是一个面积不足6平方公里、人口只有一万多人的秀丽小城。"你如果在1996年之前来布尔津，这里可没有现在这么整洁漂亮。那时候，这里还是沙的海洋。"布尔津县领导告诉我们。

布尔津县位于新疆最北端，它处于山区风道下方，常年风沙弥漫形成了跨越哈萨克斯坦和中国边界的吉布哈（吉木乃、布尔津、哈巴河）沙漠。它是北疆最古老的流动沙漠。这里每年8级以上的大风要刮60多天，最大风力有11级。狂风肆虐的时候，满城尽是沙包，连自行车都不能骑。那时候额尔齐斯河南岸沙丘茫茫，曾经在这里驻扎的石油公司等10多家单位也沙进人退，全部搬迁了。1996年春天，布尔津县的7000多人开进了大沙丘，修筑防渗渠道，造防风固沙林。

在布尔津县城城南，我们眼前的防风林带像一堵挡风墙，沙丘被沙枣、骆驼草、梭梭、红柳等固定着，绕城而过的布尔津河和额尔齐斯河的

河谷郁郁葱葱，小区域的环境得到改善。

额尔齐斯河流域保存着珍贵的北方原始森林，其中的经典就是喀纳斯国家级自然保护区。

喀纳斯湖畔游人如织。这里曾经因为管理混乱、破坏保护区生态环境而被媒体曝光。据说前两年，喀纳斯还曾经差点修建一条穿越保护区核心区的公路，因为新疆与俄罗斯惟一的54公里接壤地带就在核心区内，而当地政府很想发展和俄罗斯的口岸贸易。当我们到这里的时候，喀纳斯正忙着把旅游接待的大本营从现在的湖边位置迁到距离湖区30公里的贾登裕，将人为活动的影响减少到最低程度；修公路的提案也被否决了，但是谁也不能确定，提议是否会被再次提出——看来，这块最后的净土还将不断经历经济效益和生态保护之间的利弊权衡。

额尔齐斯河也一样需要权衡利弊得失。在开发者的眼中，额尔齐斯河显然是一条极为浪费的大河，相对古朴的生活方式使河流的利用率只有大概不到1/5，如果取其中的一小部分来输送给北疆的经济重镇，则可以获得非常的效益。而在当地人的眼中，额尔齐斯河仍是一条拥有神圣意志的大河，它在浇灌了两岸的生命之后，奔流着一直向北，最终抵达北冰洋。

这些给艾比湖釜底抽薪的“上游绿洲”，正处于艾比湖的保护伞下，当艾比湖的湖底出现一派**赤裸的景象**时，这些绿洲也就失去了抵挡风沙的保护伞。

艾比湖

艾比湖是一个很让北疆人头疼的湖。

艾比湖位于新疆北部古尔班通古特沙漠的西缘，它的东面与刚才提到过的“天山北坡经济带”的绿洲相邻。它本来是这些绿洲城市的一把保护伞——湖泊和周围的植被阻挡着来自西北阿拉山口的风沙。但是由于湖水面积逐年缩小，又处在阿拉山风口的下风向，使裸露出来的1200平方公里干涸的湖底，成为危害新疆北部的最大沙尘源，甚至使数百公里以外的乌鲁木齐也受到风沙的侵害。

每当大风掠过湖底，“盐”尘滚滚，天昏地暗，田野、房屋、电线落满厚厚的沙土。在艾比湖旁边的精河县，刮风的时候居民都要带塑料袋出门，罩在头上以防风沙；大风天“风吹石头跑”的情景随处可见。据计算，大风每年从艾比湖底卷起的沙土有480万吨。

沿艾比湖的南岸，亚欧大陆桥有140公里的铁路路段也受到风沙的威胁——风蚀路基、沙埋路面——使得整整10公里的铁路后来只好改道而行。我们走上欧亚铁路的路基，沿着铁轨一直往东可到中国江苏的连云港，一直往西是荷兰的阿姆斯特丹。如果真的有一位乘客完整地经历这条欧亚大陆桥的旅程，那么当他来到欧亚大陆的中心腹地，他会发现：这里铁路两侧的电线杆都用铁皮包裹着，因为木头会被风沙刮烂；在这一带的房屋建筑上，他将找不到一扇敢于打开的窗户，当然，同时也很难找到一

赛里木湖是新疆海拔高、面积大的高山湖。这里雄旷清澈、人烟稀少，湖岸边没有长驻的村落，零星的来访者除了游客、打鱼人，就是这个剪羊毛的了。

块完整的玻璃窗。

阿拉山口全年大风日164天，它是由西边的阿拉套山和东边的玛依力山夹峙所形成大风通道。我们来到阿拉山口之前，当地人对我们说："你们来得正好，最近阿拉山口的风刚停。"当我们来到山口的时候，我们知道什么是"风停了"：只有6、7级吧，人是不会被吹跑，但是也绝对别想站稳；而且无论人站成什么姿势，头发都会一直保持水平。

至于艾比湖怎么会干涸，当地专家说：从20世纪50年代至今，艾比湖处于急剧干缩状态。主要是湖泊上游地区的绿洲为了灌溉新开垦的耕地而大规模修渠引水，使入湖的水量逐年减少，原来注入艾比湖的较大河流有11条，现在只剩下了2条。我们不难发现，这些给艾比湖釜底抽薪的

守着伊犁河大桥，又在旁边搭起了晃晃悠悠的独木桥——伊犁河带来的气息是自由与随和的，伊宁人没有对"秩序"的迷信，关键还是方便——方便了自己，也方便了游客。

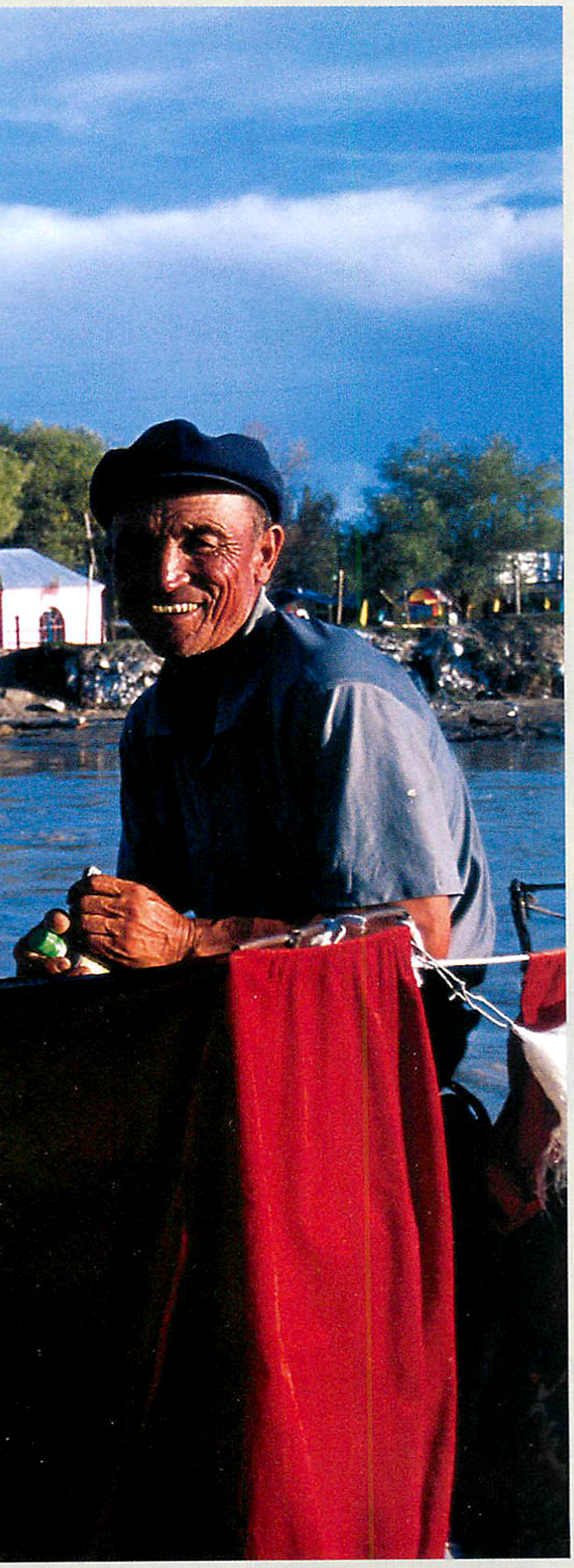
“上游绿洲”，正处于艾比湖的保护伞下——当艾比湖的湖底出现一派赤裸的景象时，这些绿洲也就失去了抵挡风沙的保护伞。

我们来到艾比湖边，干涸的湖底一望无际，只在远处的天边呈现一道浑浊的水线——简直有点像海市蜃楼——看来湖底多少还有一些水，湖床上也生长着稀疏的植被。据说这已经是艾比湖上游沿岸的一系列节水绿化措施之后的结果，艾比湖生态已经略有好转，勉强维持着湖区流域的生态环境。

距离艾比湖不远的赛里木湖也坐落于博尔塔拉州，都是北疆的著名咸水湖泊，赛里木湖却碧蓝如洗、清澈见底。专家分析，多半是因为赛里木湖海拔在2000米以上，属于高寒湖泊，难以利用的缘故。我们在赛里木湖遇到一位渔民，他是从河北的白洋淀过来的，他说：“白洋淀干了，没有水，就没办法养鱼了。赛里木湖的水好，但是没有人养鱼，我就过来养。”面对美丽的赛里木湖，我们必须感慨艾比湖的身世坎坷了。

博州林业局的总工李文华说，“要保证艾比湖流域生态不再继续恶化，必须要维持水面不再继续缩小，要保证注入艾比湖的水量。”可是据专家计算，仅仅保证水面不再缩小，艾比湖每年的水量补给就不能少于7亿立方米，而艾比湖所在的博尔塔拉州每年的水资源总量却不到21亿立方米——看来水又不够用了。

流淌的伊犁河水
因为雨季而显得浑浊
它沉静而浩荡，
包容着伊宁这个边陲城市的
丰富、杂乱和勃勃生机，
一路西去。



伊犁河

在天山西段汉腾格里峰下的巨大褶皱中，深藏着一条绿色的伊犁河谷。新疆水量最大的河流就是伊犁河，它由三大支流组成：特克斯河、巩乃斯河和喀什河，它向西流入哈萨克斯坦境内的巴尔喀什湖，一路上留下了一串串迷人的城镇。

正是长河落日时分，我们来到伊宁市附近的伊犁河大桥。各种从高级轿车到人推马拉的交通工具都在伊犁河大桥上川流不息。夕阳里行走的人们被照得肤色金黄——无论是维族、哈族、回族、汉族还是俄罗斯族，也无论他们的表情是喜悦、忧郁、愤懑还是恬静。

阿不力克木大叔的餐厅紧挨着伊犁河大桥，他是无暇关注河边的风景的。从早晨9点到第二天凌晨2点，络绎不绝的游客都成了他的顾客，30张大桌子摆满了大盘鸡、大盘鱼、馅饼及维吾尔特色的饭团。伙计穿梭其中，一刻不闲。他说：“辛苦没有白费，每天有5000多元人民币的收入。”目前，旅游是伊犁河流域的支柱产业。阿不力克木曾经做过几年边境贸易，看到来伊宁旅游的人越来越多，就放下边贸生意，投资建起了这个餐厅。生意的火爆使阿不力克木开始考虑扩大餐厅的规模了。

伊犁河大桥下，流淌的伊犁河水因为雨季而显得浑浊，河床宽有1公里多，似乎使河水有了迈着方步的余地，它沉静而浩荡，包容着伊宁这个边陲城市的丰富与杂乱以及勃勃生机，一路西去。

伊犁河流域曾经是古代乌孙人的乐园。据说乌孙人原居祁连山下，秦汉之际，为匈奴追逐而西迁到伊犁河流域。其间，汉武帝曾派人劝他们返

回故地，但乌孙人没有回去，因为伊犁河流域的草原太让人留恋了。这里气候湿润，被称为中亚干旱地区的湿岛，天山山脉向西展开着胸膛，来自大西洋的水汽虽然路途遥远，但是途中经过黑海、里海、巴尔喀什湖的水汽补充，因此湿润气流能长驱直入，使伊犁河流域降水丰沛，河谷青山绿水草壮苗肥，成为新疆最大的油料作物基地和"粮仓"。

伊犁河流域是传说中"天马"的故乡。史书记载，西汉时期，张骞出使西域，发现一种挥汗如血一般鲜红的宝马。此后，汉武帝连征西域，得到了这种"汗血宝马"，并做诗赞美它为"天马"。一些马史专家认为，汗血马其实就是现在还奔跑在土库曼斯坦的阿哈尔捷金马。资料记载，被称为"汗血宝马"的阿哈尔捷金马是世界上最古老的马种之一，这种马在平地上跑1000米仅需要1分7秒，速度之快令人惊叹，阿哈尔捷金马是土

塔里木河大桥上的维族一家子："我们家原来种棉花，后来水少了，棉花也收不成了"（右图）。在塔克拉玛干沙漠中心的沙漠驿站，人们以废旧汽车为围墙阻挡流沙，不过效果寥寥。沙漠是有着它巨大的意志和力量的，虽然有时候显得散漫。最终能使绿洲与沙漠达成一定默契的东西是"水"，而不是这些钢铁造就的家什（下图）。

塔里木河流域因丝绸之路而成为三大古老文明——印度文明、希腊文明、中原文明交汇的走廊，现在它成了**另一种“谜案”。**

库曼斯坦的国宝。也有专家认为，所说的“汗血宝马”其实只是一种马身体上的寄生虫病所致。

我们在昭苏军马场见到了马厂从土库曼斯坦进口的种马，确实非常骏美矫健，它的后代将被培养成赛马场的赛马。现实是，正活跃在深圳和广州的赛马场上的多数就伊犁的军马。我们问养马的哈萨克大叔：这匹土库曼马就是汗血宝马么？他笑而不答。

我们来到伊犁河流域，正是这里粮食收成的季节，也是牧草最丰盛的时候。西天山的群峰冰雪皎洁，山下牧场葱茏，伊犁河确是新疆的风水宝地。

塔里木河

号称“无缰之马”的塔里木河流淌在塔克拉玛干沙漠的北缘，因为河道含沙量大、冲淤变化频繁、河流经常改道，于是在中游造成南北宽达数公里的冲积平原，河道曲折、汊流众多、芦苇水草丛生、浩浩荡荡形成一派“水上迷宫”景象……

塔里木河的名字在古突厥语中的意思是“沙中之水”，它蜿蜒并且伸进了沙漠的肌理。在南疆绿洲文明的历史上，塔里木河曾经是丝绸之路上重要城池的生命线：譬如于阗、龟兹、楼兰、尼雅、焉耆……塔里木河流域因丝绸之路而成为三大古老文明——印度文明、希腊文明、中原文明交汇的走廊，它不断吸引着无数考古与探险家来追寻这里无穷的谜案。

现在，它成了另一种“谜案”。

我们沿穿越塔克拉玛干的沙漠公路一直向南，经过塔里木河与沙漠公路交汇处的塔河大桥。大桥全长1600多米，站在桥上，举目四望，塔里木河穿过古老的胡杨、红柳树林，自西向东静静地流淌。塔里木河在6、7、8月份是汛期，全年的水量有一半要在这个时候流过，但眼前的塔里木河只是静卧在我们面前。胡杨和红柳在微风的吹拂下，摇曳枝条；下游不远处，一群维吾尔族小孩在水中游戏。

这几乎是一副迷人的画卷。而我们知道，在不远处的博斯腾湖正在向

塔里木河实施第4次紧急输水，从湖中调出4亿方水输入塔里木河。博斯腾湖位于塔里木盆地北缘的焉耆盆地，是中国最大的内陆淡水湖，它既是开都河水系的归宿，又是孔雀河的源头。从1998年起，开都河来水丰沛，远远超过正常水位。有关数据表明，开都河流域进入了大约10年一个周期的丰水期。从博斯腾湖调水，专家们相信既可以避免“湖溢”，又能挽救干涸的塔里木河。我不知道这能不能挽救塔里木河。当人们第一次为塔里木河紧急输水的时候，塔里木河下游已经断流30年，它的尾闾台特玛湖也早已变成了一片沙漠。

我们在塔里木河下游的茫茫沙漠中，随处可以见到枯死的胡杨树。我们的目光正在检阅一片死亡的丛林。它们与100多年前斯文·赫定看到的塔里木河森林，会形成怎样的对比呢？1895年斯文·赫定在塔里木河岸边曾经穿过一片由茂密的胡杨、红柳与各种沙漠植物构成的“真正的古代森林”，穿越它们需要整整一天的时间。而且斯文·赫定记载，在塔里木河流域考察的时候，他一再见到“这样的森林”。

胡杨树是随青藏高原隆起而出现的古老树种，在干旱少雨的沙漠地带，胡杨树的根可以深入地下10米吸取地下水。自从塔里木河断流之后的30年里，下游的胡杨林逐渐死亡，面积达到了75%。它们曾经是保护南疆北部绿洲和218国道的生态屏障，阻止着南疆两大沙漠——塔克拉玛干沙漠和库姆塔格沙漠的合拢。

我们延沙漠公路一直来到塔克拉玛干沙漠腹地的塔中1号油田，沙漠公路就像一枚巨大的针管刺进沙漠，为了抽取南疆经济的黑色血液——石油。夜色中的塔中1号油田灯火通明，生产线热火朝天，无数管道互相缠绕着组成了宫殿一般宏伟的建筑，而背景是绝对静寂的沙漠和星空。因为没有风，沙漠安详得很。

夜宿塔中油田的沙漠驿站。所谓的沙漠驿站，就是由几截带着车轮的车厢在公路边围成的一个院子，里面“五脏”俱全，有旅馆、食堂、小卖部、厕所，还有一个台球桌。一位从四川来新疆的司机说：“你们现在看不到什么，春天的风沙才大，沙子把公路埋了，要用推土机推才行。和田不是有个顺口溜嘛：和田人民苦不苦，一天要吃半斤土，白天不够晚上补。你们见识了南疆的风沙才算真正见识了新疆。”

南疆塔里木河流域生活着新疆1/2的人口，白色产业（棉花）和黑色产业（石油）是这里的经济支柱，而目前在南疆，塔里木河正勉强地周旋在沙漠与绿洲之间，它既是保护南疆城镇的绿色屏障，是战略要道218国道的绿色走廊，还是南疆西水东输、维系塔里木盆地东部生态环境的惟一输水通道，也是南疆石油、天然气开发和西气东输的重要水源地。塔里木河虽然虚弱但是不能失去，因为它是无可替代的。

为了恢复塔里木河的生机，不少专家提出了从伊犁河向塔里木河调水的建议，有的专家还建议从雅鲁藏布江调水为新疆解渴，甚至有专家建议从我国西南部横断山脉一带的大江中提水调至新疆。这些建议酝酿已久。新疆从70年代开始，已经采用调水的方法解决一些地区的缺水问题。额尔

有的专家建议从雅鲁藏布江**调水为新疆解渴，**甚至有专家建议从我国西南部横断山脉一带的大江中提水调至新疆。

齐斯河东南的乌伦古湖是乌伦古河下游的尾闾，它是与南疆博斯腾湖齐名的渔业大湖。20世纪70年代，由于附近人口增加、农业发展，每年从湖中的引水量也猛增，使乌伦古湖水位降低、矿化度升高、鱼的产量下降而且种类也发生了变化。于是为了拯救新疆最大的渔业基地，一条人工渠道从额尔齐斯河干流73公里处延伸过来。1971年，额尔齐斯河水进入乌伦古湖。

我们相信，无论是往塔里木河输水、还是从额尔齐斯河、伊犁河调水，都将要面临种种具体的技术细节，要在经济发展与生态保护、各个流域和地区的利益之间做出艰难审慎的决定。而水的兴衰对新疆未来的影响是不言而喻的。新疆的大河与大湖各自都有引以骄傲的历史，也正在遭遇各自不同的命运与未来。

（责任编辑 梅 冰　版式设计 介 彬）

开都河上游的湿地水草肥美，海拔2700米以上，是新疆不多的有牦牛分布的地带。开都河目前是给塔里木河紧急输水的源泉，如何给新疆的缺水地区寻找新的水源，是未来新疆“水”问题的关键所在。

发现原始封泥

撰文·摄影／周晓陆　路东之

对于现代人，封泥已经陌生，然而其意义和价值却非同一般。1995 年，收藏家路东之发现并保护的大批秦封泥，被专家称为“是可以弥补《史记》、《汉书》缺憾的珍贵文献，是统一的中国封建王朝第一部百官表和地理志。”在新旧世纪之交，路东之创办的古陶文明博物馆又陆续入藏了约400 品战国封泥。而在此之前，人们从公开出版物上所掌握的战国封泥不过 30 枚。为了弄清这 400 枚战国封泥的身世，北京师范大学历史系文博专业和古陶文明博物馆共同组织了调查及相关学术课题的研究。

以往所知的战国封泥与这次发现

在纸张未出现之前，文书、信件一般都写在竹简上。为了防止简牍在传递过程中被人私启窃看，遂将竹简捆好后用泥封在结绳处，并在泥上加盖印章，借以起到“以检奸萌”的作用。这块打上印章的泥团，就是封泥，亦称“泥封”，被人形象地称为是“简牍之锁”。

古文献中记录封泥使用情况的不乏其例。《周礼·秋官·职金》载：“辨其物之美恶与其数量，楬而玺之。”即为在财货上压印封泥之制。《云梦睡虎地秦简》中也形象地叙述了印与封泥的关系。“封泥”一词最早见于《后汉书·百官志》守宫令本注：“主御纸笔墨，及尚书财用诸物及封泥。”但从文物发现的角度，封泥的发现并不太早，直到清晚期，金石学家才确认了曾被误作“印范”的文物为汉代封泥。

新蔡故城遗址位置图（上）
战国时封泥使用想象图（右，李晟绘）
这些版别各异的“笃”字封泥是商贸过程中诚信的标志（左）
东、南、西、北四府封泥，或许是指四个大型府库及其管理机构。（下）

与之相仿，人们对战国玺印的认识也比较迟。古玺印的收藏与研究虽不晚于宋代，但直到明朝，人们还不能确认其为战国遗物。至清代中晚期，金石学家们才明确地指出“古玺”是六国（战国）遗存。以罗福颐先生为代表的研究学者曾认为，现存古代玺印大多出自墓葬，是随葬品，因而和实用物有相当的差距。而封泥则是实用物的遗存，表现了一个时代实用玺印的制度和文字的真实情况。

经过一个多世纪的研究，古文字学家已能分辨出燕、三晋、齐、楚、秦、巴蜀等国玺印的具体特征。战国玺印虽为古史的重建作出了自己的贡献，但从清晚期吴式芬、陈介祺作《封泥考略》并辨识出3枚战国封泥，直到1994年孙慰祖《古封泥集成》（其间著录包括《封泥考略》中的3枚共21枚战国封泥）出版，人们所掌握的战国封泥，竟不超过30枚。

上个世纪末的一天下午，一个河南人跨进古陶文明博物馆，说有一些奇怪的封泥要给馆长看。30余方大大小小极不规则的杂色泥疙瘩使路东之大为惊异，确认是封泥没有问题，可上面印压了同一个似是而非的怪字，却是风格、版式各有不同。路东之买下这批封泥后了解到，这个不断出土战国封泥的地方是河南驻马店地区的新蔡。20世纪90年代，当地居民知道“鬼牌”（蚁鼻钱）能卖钱，于是在田间劳作、建设取土或雨后、农闲时，争相捡拾“鬼牌”。同时，他们也发现了一些像烧土块一样的东西上有字，渐渐有人收集，也渐渐有外乡商贩收购。这些封泥后来陆续集中在少数藏家手里，而那个“地方”还在不断有新出现的封泥流向市场。为了弄清这批封泥的身世并得到更多，路东之于2001年5月18日亲往新蔡，历尽艰辛“寻访战国封泥”。在前后一年多

荒冢野碑间，1978 年设立的“新蔡春秋故城遗址”水泥牌已经摇摇欲坠。

的时间里，古陶文明博物馆陆续获得近400品战国封泥。路东之找来共同研究封泥的周晓陆，周晓陆又将相关情况汇报给北师大历史系。于是，北师大历史系文博专业与古陶文明博物馆决定共同组织调查。我们遂于 2002 年 11 月 3 日同往黄淮平原新蔡故址。

新蔡是很典型的“洪水走廊”

从北京登上京广线南下的快车，郑州、新郑、许昌、漯河，一座座自新石器时代到商周、秦汉、三国等联翩在史册上闪耀夺目光芒的城市从车窗外掠过，仿佛历史的帷幕次第拉开。晴天朗日下，中原大地以宽阔的胸怀迎接我们。这里是河川纵横、土壤肥沃的膏腴之地，又是黄淮泛滥、沙荒盐碱的贫瘠之乡；这里是人民安居乐业、村落星罗的家园乐土，又是连年烽火、逐鹿中原的血光战场；这里接连东西、贯通南北，商周时中原王朝对南方蛮夷的征伐，战国时楚、秦、齐的声息相通，直到宋金政权的对峙。历史的剧目，无一不在这巨大的舞台上出演。

这里是河南全省最贫困的地区所在，黄河夺淮之后又傲然北去，留下了沙土碱渍，使得曾有的丰饶转眼化为贫乏淤泞。新蔡县位于黄淮平原西南部的豫东南边陲，地处北纬32° 34′ 至32° 58′、东经114° 38′ 至115° 13′ 之间，与河南省的息县、淮滨、正阳、平舆以及安徽省的临泉接壤，总面积1453平方公里。这里四季分明，气温适中，水源充沛，属于大陆性季风型亚湿润气候区。新蔡县北有洪河、南有汝河，县城就坐落在洪、汝三角形夹角地带。县北的洪河向东南流7.5公里后汇入汝河，汝河又向东南70公里之后注入淮河。这条不仅在地域上，而且在文化特质上划分了神州南北的河流，就横在新蔡正南约100华里处。沿途见到几处高高的河堤夹峙的人工河，显然是为了行洪所挖。新蔡是很典型的“洪水走廊”所在，更有甚者，当地人称家乡为“洪水招待所”。1975年8月的特大水灾让今天的人们惊惧犹在。在临近新蔡县城的土坎上、沟渠边，不时看到古文化的堆积层、古墓葬的积炭积白膏泥层和古老的陶片。两三千年前，这一带自然条件明显好于现在，否则密度如此之大的古遗址、古墓葬就无法解释。可惜，这些古遗址、古墓葬既疏于保存又缺乏管理。

战国时新蔡一直在楚势力的掌控之中

新蔡县县城不大，中心区域倒也热闹。县城中部有正南北、正东西道路交叉形成的十字形市场，以农产品交易为主，市场的四面都有牌坊门楼，市场上四里乡人熙熙攘攘。当调查结束再经过这里的时候，我们相信战国时的新蔡古城，应当有类似的一个市场，其规模应当比现在还大。

现在的新蔡县城东部叠压在河南省级文物保护单位“春秋新蔡故城遗址”的西部，这里就是那批封泥的故乡。传说这里本是吕国故都，现在地名还称为“古吕镇”。春秋时，楚灵王八年先灭蔡灵侯，令蔡公子弃疾为蔡公。过了3年，楚国内乱，楚平王杀灵王自立。为了笼络诸侯，巩固楚在中原的势力，“乃求蔡景侯少子庐，立之，是为平侯。”自公元前

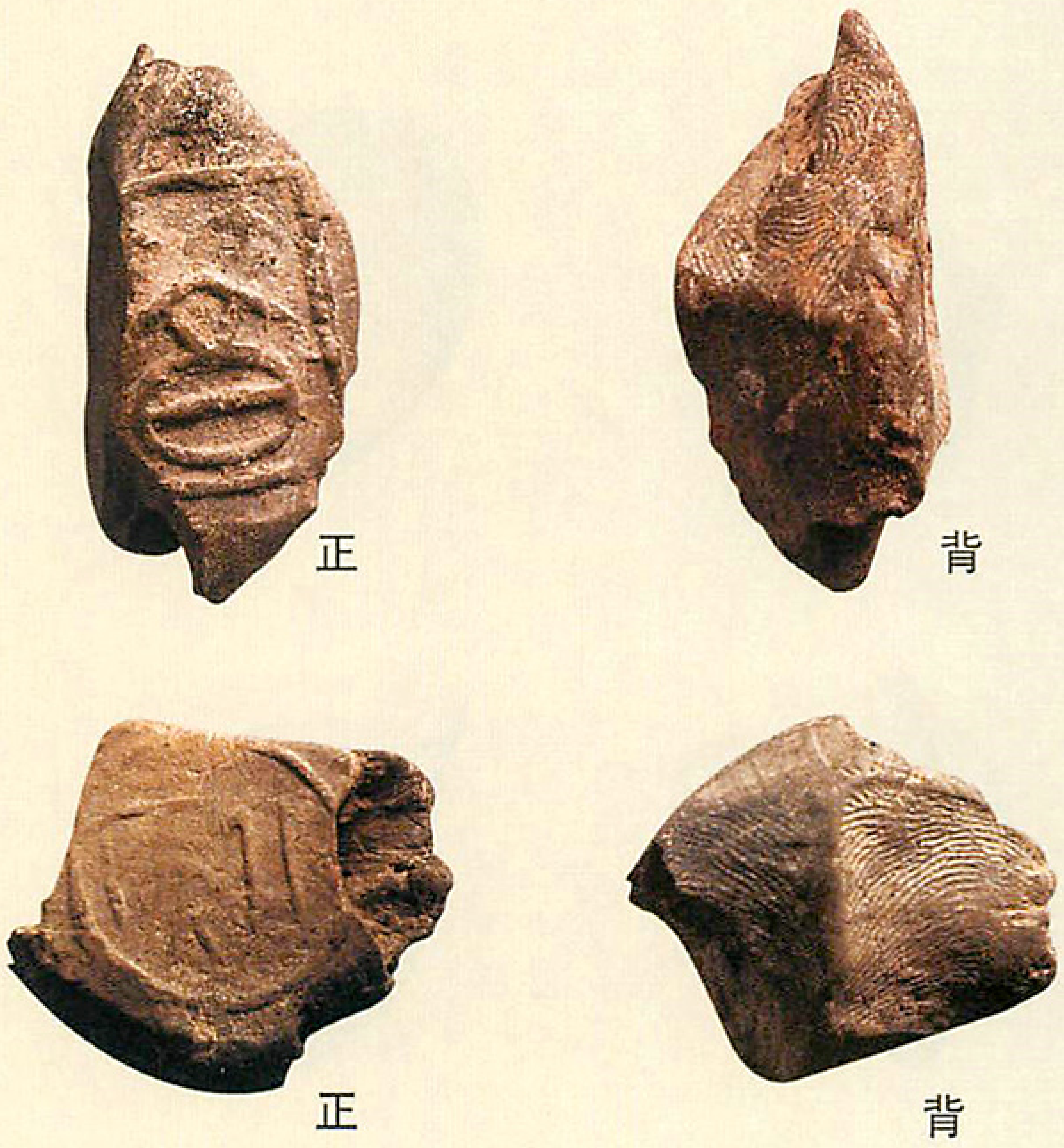
新蔡故城遗址曾大量出土这种“鬼脸”钱

529年，蔡平侯由上蔡迁居古吕，称作“新蔡”，历平侯、悼侯、昭侯三代，至公元前494年，楚昭王逼蔡昭侯迁都于楚之州来，名下蔡。在战国时期，这里是在楚势力的牢固掌握之中，这种情形一直保持到战国末年秦兼楚地而立新蔡止。到了西汉时，据《汉书·地理志》记载，新蔡县属汝南郡。

2002年11月4日下午3时许，我们来到新蔡故城遗址。故城的西垣、西壕因被今天的县城东部相叠压而看不清晰，但是与故城内相对平缓的地貌相比，起伏凹凸的土垅还是表现出故城垣垒的沧桑。现存新蔡故城大致呈矩形，其周长约3200余米，每边长超过800米；东、南城墙保存较好，一般高2－7米，最高可达10米，墙基宽20－50米；北城墙虽不高，仅突出地面1－2米，但蜿蜒之势依稀完整。城垣用中原地区古城常用的夯筑法筑就，夯窝清晰，夯层约厚14厘米。故城遗址的西部，是一片村舍。遗址内的南部，被一条公路破坏了一部分；故城内的东南部有两所学校坐落。总体来说，故城遗址受到现代建筑的破坏，但大体风貌宛在。

踏上古城遗址，先受到楚文化的特意迎迓——荒草土坷间半片战国楚式瓦当，被我们一同看到，这拾来半瓦的欣慰激动了我们许久。随后，陶片、豆足在成堆的瓦砾间随随便便地现身，还有乡下人掏寻“鬼牌”（即蚁鼻钱）和封泥留下的一个个窟窿。就在这里，当年曾出土有陶鼎、壶、豆，青铜剑、戈、镞，还有黄金“郢爰”，铜、铅蚁鼻钱……

这片高凸的土台是封泥的主要出土地点之一



许多封泥背面留有完整的指纹

故城址和出土物构成的“新蔡”史

这次入藏的近400品的战国封泥，除了陆续零星所得，还囊括了一藏家汇集多年的全部藏品。与公开出版的20余枚战国封泥相比，这是令人震惊的收获和发现。这批封泥的泥质、泥色十分驳杂，有细沙质、粗沙质与泥质的，有灰黄色、橙黄色到黄褐色、深褐色直至黑色的；其厚薄不一，从不及0.5厘米到3—4厘米；大小悬殊，从边长不足1厘米到7—8厘米。

从我们所见到的新蔡故城出土资料看，多以战国楚式遗物为主，春秋遗物并不明显。战国之后，秦汉陶片乃至东汉残砖也时而有见。故城址和出土物，构成了一部“新蔡”史，它们坦白真实地告诉人们曾在这里发生的一切。可惜这部历史太不完整，不知还有多少遗篇隐秘在坟间土下、瓦上“泥”端？

这批战国封泥以新蔡故城本地制作为主，大多是用一种细硬的泥质陶印压印在封泥之上。其内容大致可以分为几类：一是具有标志性意义的“蔡市玺、新蔡、蔡北门”等封泥。版面、文字形制多样的“市”字封泥，当然是商贸市场的标志。令人称奇的还有“夕市”封泥。“夕市”即晚市、夜市，中国历史上开放夜市曾被认为始于北宋时代，这回一下提前了上千年。还有版面、文字形制多样的“府”

字封泥。《周礼·曲礼下》记载："在官言官，在府言府，在库言库，在朝言朝。"注曰："府，谓宝藏货贿之处也。"这回发现的这些"府"，当然指商贸的库府。这批封泥上见到"小府（即少府）、行府、右府、东府、西府、南府、北府、东门府、北门府、栗府、门关府"以及与"门关府"相关的"门关录丞"，看来当时新蔡市府之制已相当成熟细密。还有大批作为封货时取信的"笃"（笃信之意）字封泥，以及兼记号与凭信之用的"官、昌、四、器、两、则、军、罂"等封泥。而作为商贸质押用的"质"字封泥更令人惊奇，因为它们的泥质原印之一，竟然也出现了。

封泥上莫名其妙的痕迹诱人猜想

这是一个各国封泥的聚会

除新蔡故城本地制作者外，也有非本地制成的楚系封泥，反映了楚国地域内城邑间的商贸交往。其中表达城邑名的有："易合之市玺、郤玺、成陵市玺、襄、蔡市（上蔡）、甘宫、郛玺、北邑"等，还有表示专门记录及诚信意义的"王、罳、信、正玺、奢"等。"市朱"合文，与蚁鼻钱文上的所谓"各六朱"很相似。同样，"襄"字的异体也与蚁鼻钱"哭"字相似，这为正确释读钱文提供了新的途径。一品楚私印封泥，印主人名曰"公孙大贝"，该不是2000多年前一位大款的骄傲亮相？

那些并非楚系的它国封泥，比如秦系封泥"信、伯、郝伾、尹咸、李崇"，大约是秦商人们的名号或记、信。一品"邸尃"即"邸传"，应当是传递信息邮件的遗存。还有三晋系封泥"信、仁"，记录了当时国与国之间商贸交易的基本准则。这般内容的印玺过去发现不少，大多数研究者以为是"吉语"类，现在看来是用于工商活动的专门印信。还有齐系封泥"⿴囗易"字，大约表达来自齐地某个城市。这是一个各国封泥的聚会，实际上反映了当时新蔡城中，各国商贾云集，"土产"争购、"洋货"充盈的情况。

此外，还有一些无法判定区别的动物画像封泥，以往被称作"肖形印"封泥。那矫健腾起的龙，回首长啸的虎，蹒跚小步的鹿，还有一人骑在马上……这些恐怕也是商贸的遗迹，说它们是原始的商标，或许也行。

这批珍贵的封泥主要出土在新蔡故城的西北部，还有城垣西北之外的高地上。站在高地上，想象当年一定有管理商贸的市关、征收场所，一定有似阙似阁的"市亭"矗立于城边高地，一定有四门洞开的"市"，一定有五方杂处的赶市（赶集）的黎民百姓，一定有"外国商人"……这已不是梦幻，而是由封泥、蚁鼻钱和"郢爰"呈现出的一幕幕实景。

这批封泥中的一些品类具有原始性

这批封泥与以往所见秦汉封泥有很大不同。首先它们封简很少（只见一品而且是在秦系封泥上），大多是封在绳系上。这些绳系极有可能是捆扎货物之用，大多数封泥背后呈三个手指捏出的尖锥状，这在以往没有见过，还有封在笥箱、包裹上的痕迹。

这些形状怪异的特殊品类可能就是原始封泥

尽管新蔡故城残垣破败，人站在上面还是显得渺小。

尤其重要的是，这批封泥具有原始意义。我们发现许多形状怪异的特殊品类和无字封泥，上面有多种莫名其妙的痕迹，这痕迹中一定隐藏了特殊的密码和奥意诱人猜想。它们的确是封泥，也一定"封"过，可它们到底封什么？怎样封？又为什么这样封？难道它们就是封泥的原始吗？可以将它们称作原始封泥吗？中国古代封泥的源头就这样找到了吗？我们确信，这批封泥中的一些特殊品类具有原始性，一些不得其解的形状和痕迹就是原始的"封"。

也许它们是短暂（甚至仅一夜）封护货物之遗。正因为是短暂封护货物，便造成了随手而制的泥印。泥印用不长久，又频繁再刻再用。于是，尤其表现在新蔡本地所抑盖封泥，版式多样，字迹不同。可以开玩笑地说，这回倒是真正见到了封泥玺印的"急就章"。而这又是以往所不知道的。

这批封泥的时代，可确认在战国中晚期，应为当时楚国一个城邑市场府库商贸活动的重要资料。其文字内容不啻重要文献，其千奇百怪的形状和遗痕又让我们恍见当年的情景……这对于楚史、战国经济史、交通史、黄淮开发史，都是不可多得的宝贵资料。同时，这批封泥又给予人们重要启示：启示着战国考古的又一种期望，启示着楚文化考古及其新蔡故城考古的更进一步的发掘与思索，启示着中国古文字学的重要一支——战国文字的新资料与认识，还有我们认知中国古代商业文明及其市场管理体制的重要信息和脉络。我们在古城废墟与一座座墓冢间思考了许许多多，直到金乌西坠。

太阳成为一团赤焰，在辽阔的疏林原野间隐现，我们头脑中的史海喧潮与秋原静谧形成巨大反差。这里曾经会聚，因为大地丰饶与交通便捷；这里曾经离散，因为洪涝饥馑与烽火狼烟。

在新蔡与汝南交界处，我们的车子驶上沙路。黄淮流域的人们都知道，"紧淌沙，慢淌淤"，指的是黄河泛滥的大波头上，沉淀下的是泡沙；而黄水的强弩之末，沉淀下的是淤土。此刻我们行进在"洪水走廊"中，一辆辆车后的扬沙，在西风中好似竖起的旗帜，加上暮色笼罩，三五米外竟不见物。我们如同大漠中的旅人，可心中却抱握着清泉般的甘美；我们如同风沙征战的武士，可此刻正品尝着凯旋的满足……100年、1000年、2000年，作为历史遗物的封泥和这百丈风沙一样，正期待着我们去吹沙扬尘。且待尘埃落定时，那鲜活的史剧诗章，将又一次有大幕徐徐拉开！

（责任编辑　李雪梅　版式设计　李　晟）

精神的圣地

北大燕南园

撰文／王毓蔺　摄影／姜　平　侯艺兵　王毓蔺　供图／北京大学文库

这真是一块圣地，近百年来，这里成长了中国数代最优秀的学者。丰博的学识、闪光的才智、庄严无畏的独立思想，这一切又与耿介不阿的人格操守以及勇锐的抗争精神相结合，构成了一种特殊的精神魅力。民主与科学已经成为这块圣地不朽的魂灵。

——谢冕

我静静地穿行在燕南园里，葱茏的绿色掩映着西式的两层小楼和中式的院落。园子的整个布局略呈正方形，初看就像一个普通的居民小区。与北京大学校园里其它地方的车水马龙相比，这园子显得寂寥了许多。进入燕南园，我有一种恍若隔世的感觉。

温文尔雅的洪煨莲先生曾在这里切磋学问，冰清玉洁的谢婉莹先生曾在这里写下了《南归》，笑容团团的汤用彤先生曾在这里踱步，勇锐不阿的马寅初校长曾在这里坚持要辩论他的《新人口论》，刚正耿直的翦伯赞先生曾在这里徘徊，美髯飘飘的冯友兰先生曾在这里编订《中国哲学史新编》，朱光潜先生曾在这里进行美学思考……每一次在这里漫步，我都会用心追寻那一丝一缕的历史记忆。

燕南园的历史并不长，但是它所经历的曲折和顺畅与中国现代知识分子走过的道路紧紧相联。中国现代知识分子的命运缔造了燕南园。

1919年，由美国教会在清末创办的北京汇文大学、通州协和大学和华北协和女子大学三校合并成立了一所新的大学，聘请正在南京金陵神学院任教的“中国通”司徒雷登博士（Dr. John Leighton Stuart）任校长，新大学被命名为“燕京大学”。

那时候，燕大校舍还在北平崇文门内盔甲厂（男校）和灯市口佟府夹道（女校）。司徒雷登到任后，感到城里的校舍既狭小又简陋，为燕大今后的发展考虑，他决定选择一处新校址。

几经勘察，终于选定了海甸（今海淀旧称）西郊的一块地方，那里本是明代勺园和清代淑春园的旧址，清末民初时曾归睿亲王的后代所有，早已残败不堪了，此时又转归陕西督军陈树藩。陈树藩被司徒校长的游

说所打动，于1920年11月8日与燕大签订了契约，以4万银元的象征性价格把这块地方永租给了燕大。

深谙中国文化的司徒校长和副校长哈利·鲁斯博士（Dr. Harry Luce）聘请美国建筑师亨利·墨菲（Henry Killam Murphy）担任新校园的总设计师。亨利·墨菲拿出了一个中西结合、古今融会的园林式设计方案。不几年，一所美轮美奂的新校舍便建成了。

1926年，男女两校同时迁入了新校园，这时，整个校园的建设工程还在继续进行，先后营造了主校园、燕东园和燕南园。1929年新校园正式建成，从此被冠以“燕园”的美称。

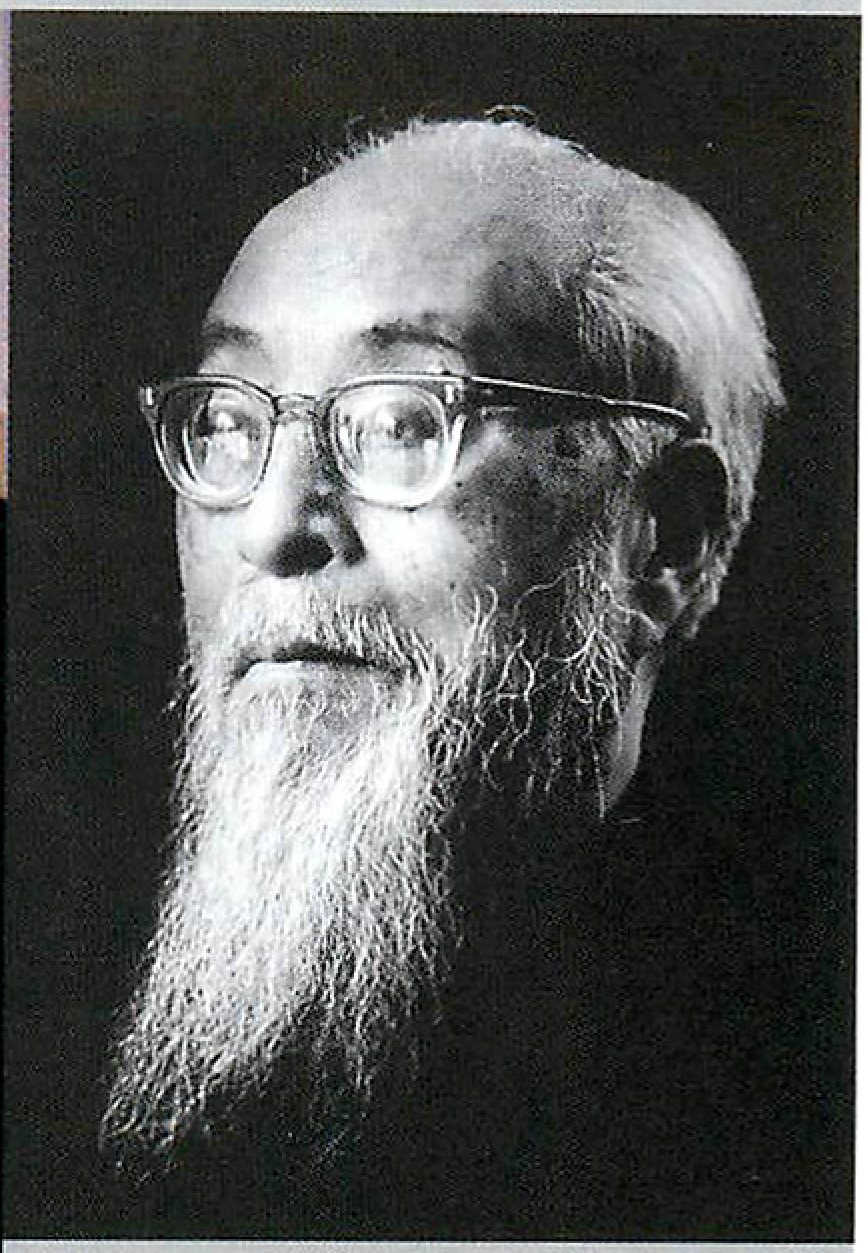
燕南园因位于燕园的南部而得名，占地48亩，主要作为燕大外籍教师的住宅。按照当时所有中外教师住宅的编号顺序，燕南园的住宅被定为51号到66号，这一编号从燕大到北大，一直没有变更。今天，在某些宅院的门口，还能看到黑底白字的木门牌，无言笑视着岁月的沧桑。20世纪50年代初，由于扩大校园，燕南园西墙的北端向外延伸，于是又有了一个新的宅院，编为50号。

燕南园的建筑以“洋式”为主，多为两层小楼，附带一个小花园。室内装饰也具有典型的西洋风格：铺设木地板，楼梯设在屋内，屋里有供冬天采暖的壁炉，上下两层楼各有独立的卫生间。

我从老先生们的文章中读到了燕大时期燕南园的景象：在静旎的夏日里，踏着铺设地毯的木地板拾级而上，穿过楼上的起居室来到阳台，眺望浸润在绿树丛中的燕南园。阳光透过树丛照在花园中，园中游戏场上几个孩子在做游戏，有的在荡秋千，有的在过家家，笑声弥漫在园子里，和着微风飘过阳台。阳台上的教授正在看报，偶尔瞥过园子，端起一杯浓香的咖啡，就着曼妙的时光一起饮入口中……

“三松堂”是燕南园里最幽静的一个院落（上左），主人在门前摆放了一丛绿竹盆景，似乎为要屏蔽尘世的喧嚣。院中的“三松”如今只剩下两株了。宗璞先生（上）写过大量文字优美的文学作品，现在却被眼疾所困迟迟不能动笔写完她的四卷本长篇小说《野葫芦引》。

抗战前的10年（1928－1937），是北平作为文化古都的黄金10年，也是燕大的黄金时期。那时候，政治中心南移，大量政府机关也都迁往南京。文化底蕴丰厚、物价水平较低的北平为当时的知识分子提供了一个安定的生活环境。燕京大学是有名的“高薪养师”



宗璞先生的父亲冯友兰先生（上）在“三松堂”里度过了38年，就是在这里，他从85岁那年开始，以口述的方式，历时10年完成了一部学术巨著《中国哲学史新编》。与冯友兰的唯心主义“唱对台戏”的冯定（下）就住在“三松堂”斜对面，用冯定先生的话说：哲学就是“离不开平凡的事物和平凡的群众”的“平凡的真理”。

的学校，燕大教师的生活当然也就优裕，做学问的条件也更好。

燕大时期的燕南园虽然是为外籍教师而建，但也有中国教授居住，洪煨莲教授、吴文藻谢婉莹（冰心）夫妇和40年代后期住进来的严景耀雷洁琼夫妇就是这里早期的居住者。

学贯中西的史学巨擘洪煨莲教授就住在54号那座典型的西式小楼里。

洪先生名业，号煨莲，早年留学美国，获得多个学位，曾在美国为燕大筹款。回国后担任燕大的重要领导职务，并主持燕大历史系，又出任后来饮誉中外的学术机构“哈佛－燕京学社”（Harvard-Yenching Institute）的北平办事处总干事，主持“引得”（Index）编纂处，他所编纂的引得，为后来的学者研究中国文史提供了极大的方便。

洪先生很喜欢他的54号院，名之为“健斋”，又

老北大人都不会忘记马寅初校长洪亮的自称："兄弟我……"（左），图为1951年6月1日马寅初教授在北京大学校长就职典礼上发表就职演说。燕南园63号（下）这所中西和璧的房子里曾经传出范天祥教授悠扬的琴声，房子的门窗和柱子上曾经贴满了批判马寅初"人口论"的大字报，这里还曾是"新北大公社"的办公地……现在的63号成了一个大杂院，靠南的正房是北大老干部活动中心，靠北的正房为北大的一个公司所用，正房旁边低矮的小房子里住着一些工人和家属。

９２岁的诗人、学者林庚先生（右）在学术上最突出的成就是研究中国文学史，他对盛唐诗歌情有独钟，"盛唐气象"和"少年精神"就是他拈出的两个概念。林庚把创造新诗和研究唐诗完美地结合了起来，并用诗人的眼光和艺术感悟撰写了《中国文学史》。

称"无善本书屋"，因为他读书只为做学问，不为收藏。

洪先生为人淡泊、温文尔雅又谈吐幽默，喜欢叼着烟斗，微微地笑着。

洪先生经常不定期地在家里召开历史学会的会议，邀请在学问上互相琢磨的数位老师同学一边品茗或饮咖啡，一边切磋学问。大家在一起讨论，时而疏缓，时而激昂，时而辩论，时而开怀畅笑。天气好的话，大家就坐在54号院子里，院里有一架藤萝，暮春初夏时，花开如泻。时淡时浓的花香、茶香、咖啡香弥漫在院子里，和着高谈阔论，和着爽朗的笑声，飘荡在燕南园里。文革中这架藤萝因有"资产阶级情调"而被斫毁！

洪先生十分善于发现和培养人才，并结合他们的特长和兴趣为之确定研究方向。他的弟子有齐思和、瞿同祖、王伊同、邓嗣禹、侯仁之、周一良、王钟翰等，其阵容涵盖了中国古史研究的大部分。

西式的66号里住着吴文藻谢婉莹（冰心）夫妇。吴文藻先生是著名的社会学家、人类学家和民族学家。冰心刚回到燕大任教的时候还没结婚，因此住在了53号，这是外籍单身女教师宿舍。婚后，他们搬进了新落成的66号。冰心在自己的许多文章里细致地描述过自己住过的那幢小楼，就是在这里，她先后写下了《往事》、《南归》等小说、散文作品。

20世纪30年代末的中国风雨如晦，日本吞并中国的野心昭然可见。燕大爱国师生面对国亡无日的痛局，纷纷南下或北上抗日。北平沦陷后，由于燕大是美国的教会大学，日军才不敢贸然查封。就在那时，司徒校长决定成立"学生生活辅导委员会"，资助并组织大批爱国学生转移到后方或延安，参加抗战。美籍进步教授夏仁德（Randolph L. C. Sailer）就是这一事件的重要组织者。司徒校长任命夏仁德为委员会主席，青年教师侯仁之为副主席，一起组织这件事情。

太平洋战争爆发，燕大立即被日军包围查封。燕南园的教授中，中国教授洪业被逮捕，许多外籍教师则被作为敌对国侨民而被驱逐或关押，这是燕南园历史上第一次遭受搜查。燕南园被日本宪兵队盘踞着，往日宁静的生活一去不复返了！

抗战胜利后，燕大复校。夏仁德教授住进了燕南园60号。不久，内战又爆发了。燕南园遭到了第二次也是最后一次搜查。夏仁德同情进步学生，进步学生和燕大地下党把他的家当成了秘密集会地点，他还亲自掩护学生逃离国民党军警的搜捕，燕南园60号成了燕园内的"解放区"。

1949年，新中国成立了。1950年，燕京大学改为国立，外籍教师纷纷回国，燕南园渐渐空了下来。

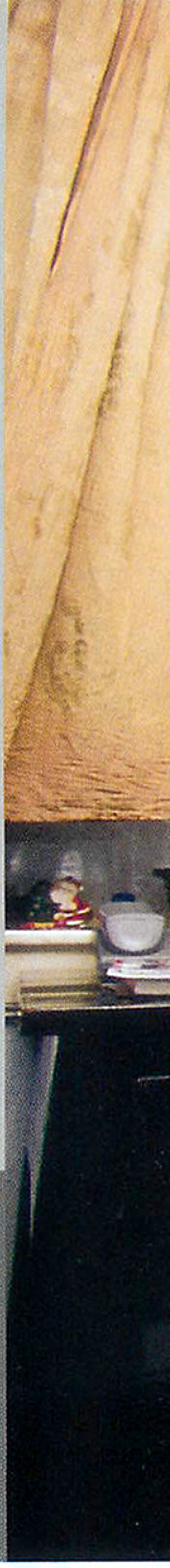
1952年，全国院系大调整，燕京大学并入北京大学，北大自城内迁入燕园。按照国家的教育调整规划，北京大学要建成为一个以文理为主的综合性大学，国内很多高校的文史哲及理科专业被调整到北大来，而北大和燕大的法科、新闻、农、工、医科等专业则被分散到别的高校里，一时间北大名师云聚。在这个背景下，一些知名学者被安排到了燕南园居住，因为燕南园环境幽静，离教学区和生活区的位置适中，适合工作和学习。自那时起，燕园里就流传着这么一句话：知名学者不一定住燕南园，住燕南园的一定是知名学者。

如同住在这里的知名学者正在开展的如火如荼的"思想改造运动"一样，燕南园也有了比较大的变化。由于学者们是陆续迁入的，并且住户较多，燕南园便不再像燕大时期那样一家一个院落了，而是依建筑面积的大小，将每个院落分隔供两家到三家居住。

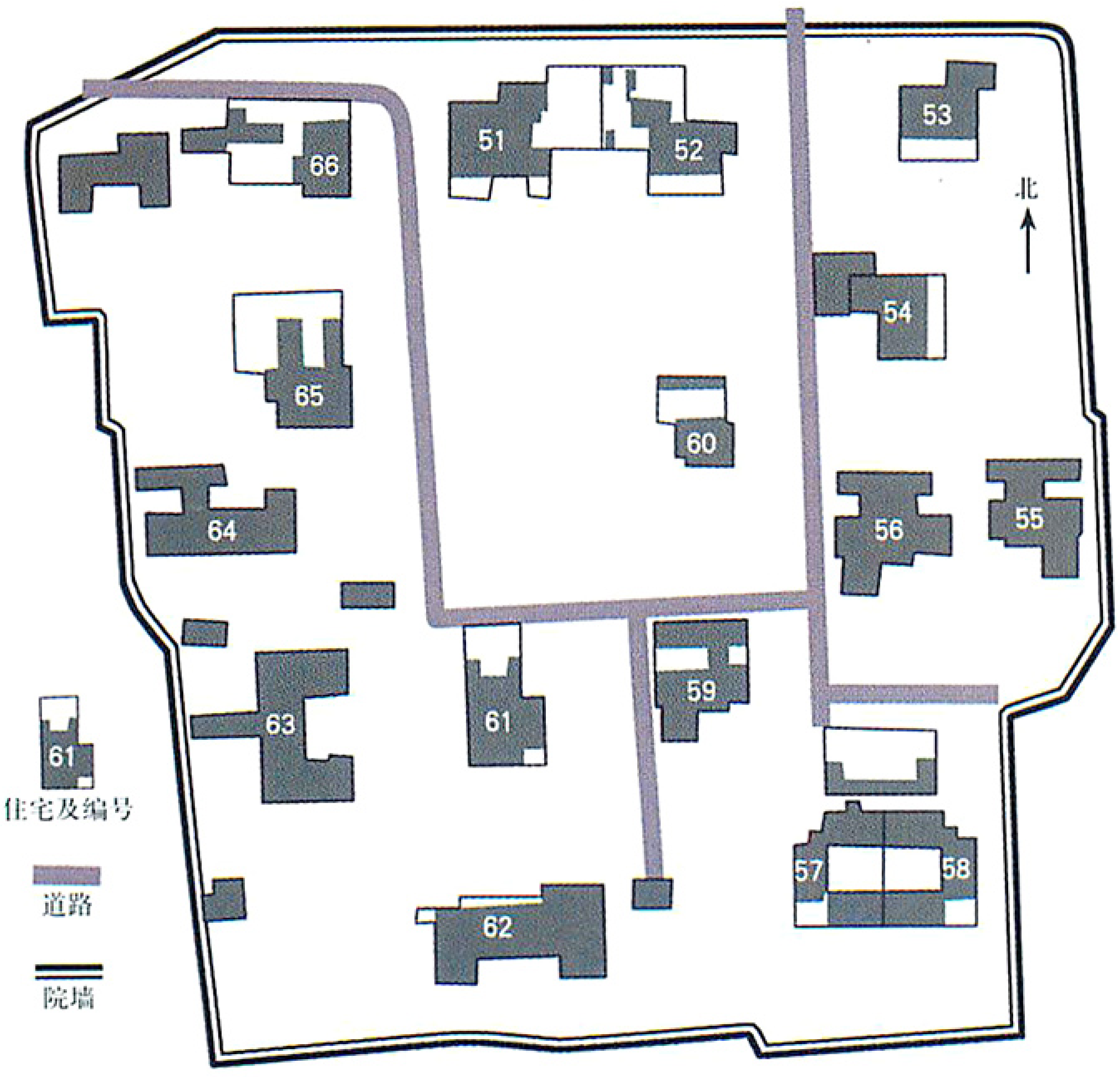
往日比较安静的燕南园，由于突然增加了这么多新住户，一下子热闹了许多。北大迁来燕园后，不论怎么改变校园的格局，都要避开燕南园，或整旧如旧。现在燕南园许多房子上镶的门牌还是燕大时最初装上去的。

61号是中国历史地理学创始人之一侯仁之院士的家。这是一座西式的两层小楼，掩映在一片深绿的树丛中，旁边又是一丛翠竹，望之蔚然而深秀。侯仁之和夫人自20世纪30年代初考入燕京大学，至今在燕园已70年了，自1950年搬入燕南园，至今也已50多年了。岁月沧桑，侯先生已年逾耄耋，回忆起燕园岁月的点点滴滴，总是充满着深情。

在以人文大师荟萃而闻名的燕南园里，周培源先



燕南园最美是春天。淡灰色的房子被欣欣向荣的植物簇拥着沉静而略显寂寞（上），房子的主人们安然地住在里面。81岁的语音学家林焘先生（右）称自己是“小字辈”，他希望燕南园有一天会成为一所纪念学者大师们的博物馆，为了能成就这件事，他甘愿搬出燕南园。



燕南园住宅分布图

生是为数寥寥的数理大师之一。饮誉世界的理论物理、流体力学家、中国科学院院士周培源是在1952年住进燕南园的，他曾是燕南园56号的主人。周先生在美国求学期间曾参加爱因斯坦领导的广义相对论讨论班，并进行相对论引力论和宇宙论的研究，取得了突出成果。周先生也是著名的教育家，他的门生弟子为中国国防科学作出了卓越的贡献。周培源是爱花之人，56号曾遍植樱花，春来如雪，人称“周家花园”。

55号和57号从方位上看呈对角而立。有趣的是，它们的主人也因20世纪五六十年代中国社会的特殊背景而有着某种“对峙”的关系。

原北大党委副书记、副校长冯定在55号住过多年。在燕南园众多居住者中，冯定是比较特殊的一位，因为他是惟一一位由毛泽东亲定到北大教书的学者。

那时候，旧知识分子的思想改造还没彻底完成，党要在哲学领域“占领”仍由旧知识分子“控制”的阵地。冯定是著名的马克思主义哲学家，其名作《平凡的真理》曾引导许多人正确认识和理解马克思主义

哲学。毛泽东特别看重冯定，点名调他到北大讲授马克思主义哲学，要让他的唯物主义哲学与冯友兰的唯心主义哲学“搞争鸣”、“唱对台戏”。

然而在60年代的政治环境里，由于冯定坚持实事求是的态度，从不趋炎附势，他在运动中成了被批判的对象。当报刊上连续发表批判冯定的文章时，有人劝他做个检讨算了，他不肯屈服：“我不愿做检讨的英雄。”

从那时起到“文革”，冯定一直顶着“假马克思主义”、“修正主义”的帽子挨批斗。“文革”中，北大哲学系成立了“批判冯定、冯友兰联络站”。“对台戏”没唱成，哲学系这两位最有名的教授双双被推上了受批判的台子。

与冯定“唱对台戏”的冯友兰就住在燕南园57号。

1952年院系调整后，冯友兰从清华园乙所迁到燕南园，并终老于57号。

生活在20世纪这个中西文化冲突交融的时代，冯友兰早年就以两卷本《中国哲学史》而蜚声学界，他构建的哲学体系为中国哲学的现代化作出了巨大的贡献。曾有人评价他为“中国近代史上一个文化巨人”，他对中国文化向现代化转型起到了巨大的作用。

在冯友兰迁入燕南园57号的50年代，中国社会的方方面面都发生了巨大变化，面对汹涌多变的形势，在长期接受批判、自我批判、改造思想的过程中，冯友兰基本上失落了自我。这位思想自成体系的哲学家放弃了独立思考，这于他于中国社会于那个时代都是十分深刻的教训。

“文革”结束后，冯友兰真诚地解剖自我，指出自己以前不能“修辞立其诚”，决心今后“只写我自己……不再依傍旁人”。从此以后，冯友兰坚决抛开“文革”前就已出版的两本《新编》，以85岁的高龄从头开始撰写七卷本《中国哲学史新编》，他不再依傍旁人，而是作出自己的结论，所以《新编》七册中新的见解层出不穷，往往会与流行论点相违背。他越写越感到自由，可以说是真正达到了“斩名缰，破利锁，俯仰无愧怍，海阔天空我自飞”的境界。晚年的冯先生就是在57号院里历时10年，用口述的方式写下了《新

编》七册，实现了从失落自我到回归自我的转变！

说起"三松堂"，很多人都知道那是冯友兰先生的居所，但问到具体方位，一些人就"不知其所在"了。其实，闻名遐迩的三松堂就是燕南园57号。冯友兰把他的全集名为《三松堂全集》，表明了他对57号的眷爱。冯友兰曾在《三松堂自序》的自序中说起"三松堂"得名的缘由："……庭中有三松，抚而盘桓，较渊明犹多其二焉……"

如今三松堂的大门前立起了一排绿竹盆景，似乎是要隔绝外界的喧嚣。2002年末一个下雪的日子里，我推开虚掩的院门进入院中，我发现院中的三株松树仅剩下两株了。自从1990年冯友兰先生以95岁高龄去世后，冯先生的女儿宗璞一家就住在三松堂里。宗璞是一位著名的作家，她曾出版过多种小说、散文和童话选集，也写过大量关于燕南园的回忆性文章。在三松堂狭小而温暖的客厅里，我见到了74岁的宗璞先生。从她略显疲惫的表情可以看出多年的眼疾对她的折磨，她的声音缓慢然而并不微弱，她深深地思索着对我说出的每一句话，耐心解答着我向她提出的每一个问题。

当我问起她尚未完成的四卷本长篇小说《野葫芦引》时，她的身体微微一震："你读过《南渡记》和《东藏记》？"我点点头，接着问她第三卷和第四卷什么时候出版，她说这很难讲，因为身体的状况不允许她长时间写作。她十分感慨地对我说："我以为现在这个社会里，很少有人能静下心来读这种书了。"临分别时，宗璞先生对我说的最后一句话是："爱读小说？好，非常好！"

与燕南园同样饱经沧桑的是63号院。这原是燕大的美籍音乐教授范天祥自费修建的住宅，当时他的院子最大，被人称为"范庄"。范天祥任燕大音乐系主任，夫妇二人才华横溢而又诲人不倦，为中国培育了一大批杰出的音乐人才。范天祥教

摄影／王彤

授还是虔诚的基督徒，对中国圣诗的曲调贡献很大。

本来这所房子在园内没有院墙，只用柏墙与其它院落相隔。可是北大迁来燕园后，考虑到校长马寅初在解放前由于反对帝国主义经济侵略和怒斥“四大家族”，以致于被蒋介石逮捕监禁而身心俱疲，需要一个幽静的环境工作休养，所以就把他安排在了63号院，并把柏墙换成了砖墙。

马老是经济学大家，解放后国家建设的大好形势鼓舞他关心国计民生，经过认真地调查和研究，就是在这座院子里，马老开始思考中国的人口问题。

1957年，马老发表了《新人口论》，建议在经济建设过程中重视人口问题，合理控制人口的过快增长。五六十年代，正是中国的政治气候乍暖乍寒的时刻，在“大跃进”的狂热背景下，在这种“左”倾拔扈的岁月中，马老的真知灼见成了他反党、反社会主义、反马列主义、反毛泽东思想的马尔萨斯思想的“罪证”。全国上下，一时间群情汹汹，群起而讨之，北大校内的大字报更是铺天盖地声讨马老，连63号院子的围墙上、大门上都贴满了大字报。

但是马老没有被这滔天的阵势所压倒，悲壮而又豪迈地坚称：“我虽年近80，明知寡不敌众，自当单枪匹马，出来应战，直至战死为止，决不向专以力压服不以理说服的那种批判者们投降。”用自己的良知持守着真理。

马老遭到错误批判后，辞去了北京大学校长的职务，被迫离开了燕南园63号，搬入城内。63号院一度作为党委书记兼校长陆平办公之用。

1966年5月16日，中共中央通过了全面发动文化大革命的纲领性文件“五一六通知”。“山雨欲来风满楼”，政治嗅觉“灵敏”的人物知道运动的大好时机来了。5月25日，由北大哲学系党支部书记聂元梓联合系里其他教员共7人联署的大字报《宋硕、陆平、彭珮云在文化大革命中究竟干了些什么？》出现在北京大学大饭厅的东墙上，这张大字报的威力是众所周知的，北大开始卷入“文革”的狂潮中。

聂元梓等人开始在北大“全面夺权”，成立了“新北大公社”，原来的校领导则被全部打倒，成为“黑帮”编户，打入“牛棚”。聂元梓俨然以“老佛爷”自居，搬入63号院办公，开始在北大呼风唤雨，并在这里接待了中央文革的头面人物康生、江青、张春桥、关锋、戚本禹等人，一时间，63号院门庭若市，众多谋划出自这个院子，在北大乃至全国造成了一场又一场的政治“地震”。

聂元梓失势倒台以后，63号院空了一段时间。70年代初，北大副校长魏建功搬入此院。魏建功是著名的语言学家、音韵学大师，是我国现代语言学的早期开拓者之一、北大中文系古典文献专业的奠基人。他积极推行国语运动，抗战胜利后赴台湾推行国语，把日本人殖民统治台湾50年强制推行奴化教育的日文日语的影响从台湾语言中齐根铲除，实现了中华民族语言的纯洁、规范和统一，为祖国的统一大业立下了彪炳青史的功绩。新中国成立后，他还为国家文字改革作出了重要的贡献。他主持编纂的《新华字典》，是新中国成立以后影响最为广泛的一部大众化的现代汉语字典。可惜魏先生在80年代初就故世了。

63号院又空了。

现在的63号院成了一个大杂院，正房旁边低矮的

前台湾“中央研究院”院长吴大猷先生（上图左）与燕南园失之交臂，北大数学研究所曾经把燕南园51号转交吴先生入住，不幸51号修整完毕，吴先生却在台湾病逝了。燕南园55号与园子里其它房子略有不同（左），为了迎接它的下一位主人，诺贝尔物理学奖得主、美籍华人李政道博士，学校已经把它重新粉刷并装修了。房前的铜像是它的上一位主人著名经济学家陈岱孙先生。燕南园里代代学者薪火相传的过程已经开始了。

小房子里住着一些工人和家属，靠南的正房是北大老干部活动中心，时常有一些退休的老教工在这里活动，靠北的正房为北大的一个公司所用。面对此情此景，哲学家汤用彤先生的儿子汤一玄先生解释说："也许是因为63号的经历太坎坷了吧，现在谁也不愿住在那儿了！"

今天，清风拂过院子的翠竹，冉冉作声。但是，我们再也听不到它曾经的主人范天祥教授悠扬的琴声、马寅初校长洪亮的自称"兄弟我……"；没有了政客"跳梁"的丑行，看不到魏先生抱病工作的身影……在忙碌的生活节奏、琐碎的油盐酱醋之外，谁还记得起这旧景？

文革期间发生了许多事情，几乎一夜之间就改变了燕南园里这些知名学者的命运。

51号的饶毓泰先生是较早迁入燕南园的学者之一。饶先生是物理系教授，在1948年当选为中研院院士。饶先生学问精深，为人更是谦恭有礼，每当他在路上遇到有人向他打招呼，他必会恭敬地鞠躬还礼。谁知文革刚刚开始，一张大字报就夺去了饶先生的生命，他在住所投缳身亡。

不久，住在64号的翦伯赞夫妇也双双自尽。

翦老是有名的历史学家，尤其专于秦汉史。在文革中，他因为被"钦定"为"专讲帝王将相才子佳人"的"资产阶级反动学术权威"而受尽了折磨摧残，后来由于毛泽东的"最高指示"："对资产阶级的学术权威也要给出路"，翦老才从小黑屋中迁进了燕南园64号，但这并不能挽救他，在专案组无休止的审讯下，1968年12月的一天深夜，翦伯赞夫妇二人吞下了大量安眠药。

翦老留下的纸条上写着："我实在交代不出什么问题，所以走了这条绝路"，另一张纸上写着："毛主席万岁，万万岁！"

文革期间，燕南园里突然挤进了许多外来人口，有造反派、工宣队、革命教师各色人等，那些已沦为"反动学术权威"的学者大师们或把自己的居所分给他们共住，或是被挤走。

当时燕南园里约有80余户人家，燕南园的房子被进一步分割，有的住户就没有厕所了，于是就把原来燕南园中心花园的儿童游戏场拆掉，建了一个化粪式公共厕所。从此，每当起风的时候，燕南园中便弥漫着一股不适的气味。这个厕所至今犹存，被北大人称为"园林建设的败笔"。

为了防备"苏修"、美帝的侵略，在全国上下"备战备荒"的年代里，北大校园里大挖防空洞和地道，燕南园也挖了地道和校园里其它地道相通。地道之上于是多了一条道路。今天，在园子中央的空草地边，孤零零地立着一个低矮的小平房，它的四面墙上贴着居委会的通知、画着有关老年健康常识的板报。这就是当年地道的入口。

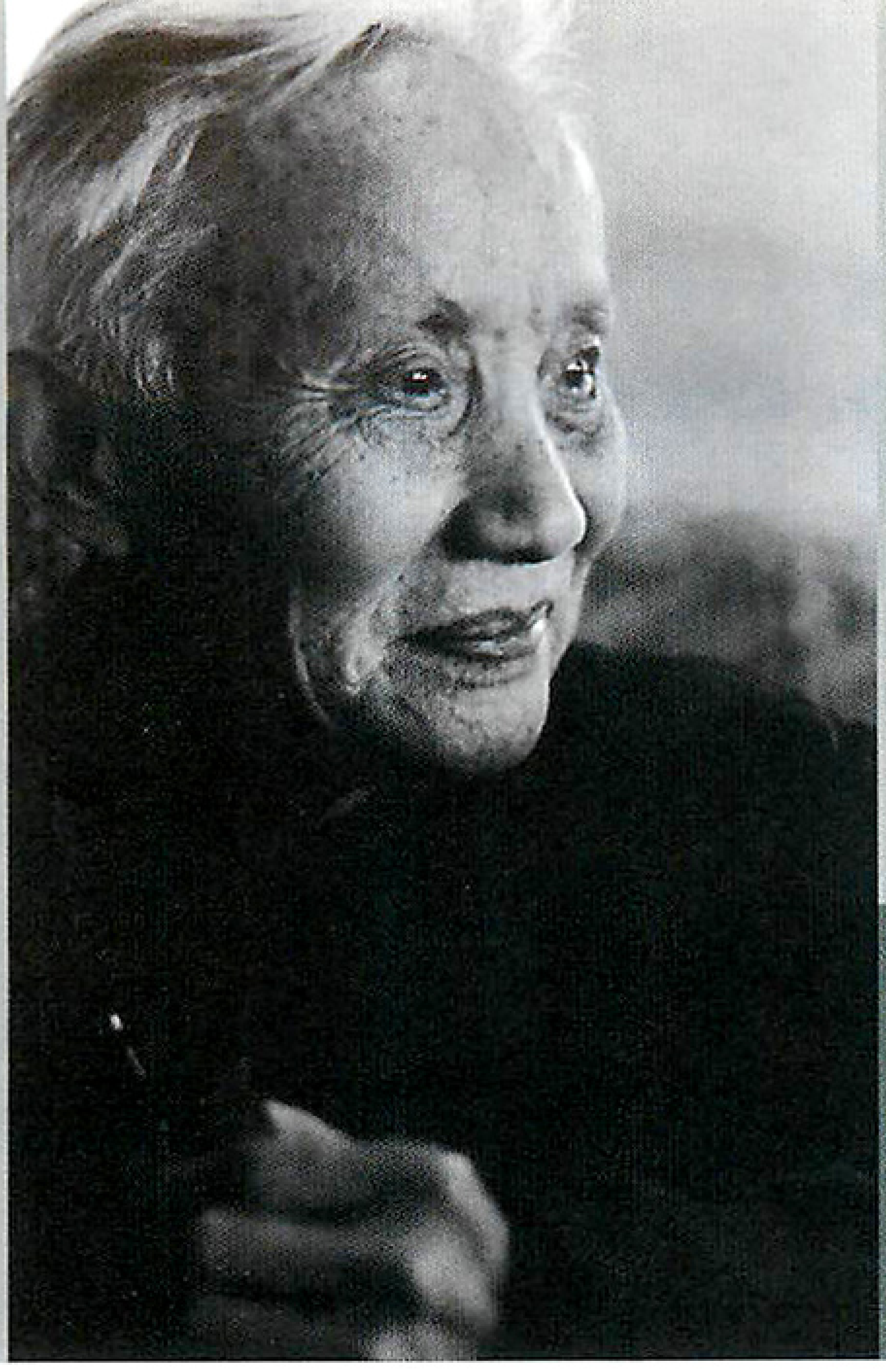
文革之后，燕南园里的老先生们直到80年代才重新得到了莫大的尊重，他们重被人们视为生活优裕的一类人。自那时起，燕南园渐渐找回了自己的宁静，园子里的学者们无论是在学术上还是在生活上，都重新焕发出活力。园内的林木也郁郁葱葱地长了起来。

一代语言学大师王力先生自1956年起就居住在燕南园60号。这是一所独立的西式两层小楼，位于整个燕南园的中央，小楼周围没有围墙，参差的冬青和柏墙将它围在中间。春天院中遍开二月兰，花开如海。这里环境恬淡幽美，很适合做学问。王力先生在此先后写作了《汉语史稿》、《中国语言史》等大量著作和论文。晚年在目障的情况下还倾力完成了《古代汉语字典》。1986年大师仙逝。

磁学专家储圣麟先生在90岁时还经常散步，但有一次在蒙蒙细雨中，夜幕降临，老先生在园子里跌跌撞撞找不到回家的路，幸亏有路遇的学生到59号储宅报信。老先生竟认不得前来接他的家人，问："你是谁？这是上哪儿去？"闻者心酸！储先生于2002年初过世。59号的院门是一个近圆形的木栅，墙外的几萝丝瓜长得正茂盛，顽强地攀援过电线杆，匍匐在后房顶上，可惜再也不能为老先生指明回家的路了！

岁月不饶人！燕南园里的老先生们相继谢世了，如今这园子里只有4位老先生依然健在，他们分别是95岁的法学家芮沐先生、92岁的文学史家林庚先生、91岁的历史地理学家侯仁之先生和81岁的语音学家林焘先生。

仙逝了的老先生们把房子留给了他们的子女，比如冯友兰先生的女儿宗璞、王力先生的女儿王济慈、汤用彤先生的儿子汤一玄以及周培源先生的孩子、朱光潜先生的女儿等等，这些后代们有的也在北大任职。



中国现代美学的开拓者和奠基者之一朱光潜先生（左）曾住在燕南园66号。朱先生1986年去世之后，他的后代还居住在那里。

只要轻轻敲开65号的房门，95岁的法学家芮沐先生（下）就会放下手中的书，亲自走出书房迎接你。这位中国经济法和国际经济法学界的泰斗自称一生中最大的突破是在学校中创建了两门新学科《经济法》和《国际经济法》。

"燕南园已经面目全非了！"热情豪爽的汤一玄先生对我说。汤一玄跟随父亲汤用彤于1952年就住进了燕南园，他目睹了半个世纪以来发生在燕南园里的全部历史悲喜剧。在他说话的间隙，他的夫人还生动地向我描述着文革时老先生们被红卫兵押着从58号门前经过的恐怖景象。"可把我吓坏了！"她心有余悸地说。

文革时搬进燕南园的人家有的搬走了，有的留了下来，校方对燕南园里房屋的政策到目前为止依然采取默认的"世袭"原则，即老一辈人过世了，房子就由下一代人居住。有的房子由于历史原因被分成了数家，如64号院，到如今已然变成了一处大杂院，有的人家还在老房子的外面加盖了砖房。

与此同时，有的老先生过世后把房子交给了自已所在的系所，这些房子就被派上了新用途。如51号和55号。

继饶毓泰先生之后入住51号的是数学家江泽涵院士，他把拓朴学引入了中国。江先生去世后，北大数学研究所把51号重新进行了修整，准备迎接前台湾"中央研究院"院长吴大猷先生。不幸51号修整完毕，吴先生却病逝了。现在的51号已被数学研究所辟为一处高级招待所，用于接待国内外前来北大进行学术交流的著名数学家们。

80年代中期陈岱孙先生搬入55号，陈先生是经济学界一代宗师，也是著名教育家，他执着事业，终身未娶。陈先生过世后，学校在他居住的55号院内为他立了一尊铜像。不久前，55号院焕然一新，诺贝尔物理学奖得主李政道先生即将入住。李先生的到来必会给这空寂的院子带来生机和活力。

2001年7月，北大燕园建筑群被划为全国第五批重点文物保护单位，校方也开始整理保护包括燕南园在内的这批近代建筑。

汤一玄先生说，尽管现在学校并没有对燕南园今后的发展明确表态，但是从51号和55号的改革来看，他认为学校有意于保持燕南园"大师荟萃之地"的性质。从他本人来讲，他也希望后来的人们不要忘记燕南园的历史、她的辉煌和她的沧桑。这就像是学问的薪火相传，燕南园也将在这延续中得到永新！

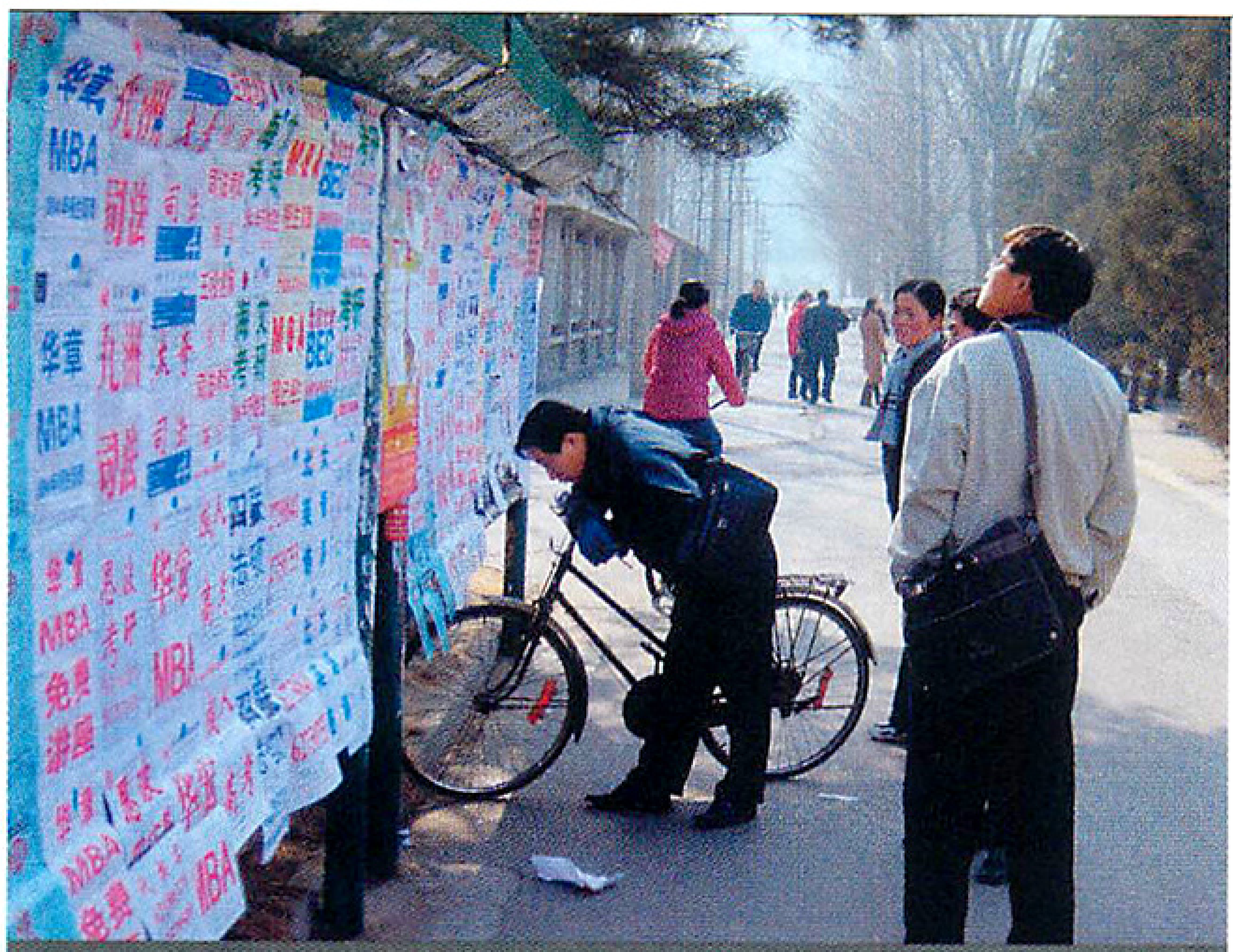
从51号到66号，这就是简单的燕南园，屋舍与花木依旧，沧桑与风流并存。一代学人，从燕大到北大，从风雨如磐的旧中国到急遽变迁的新时代，他们的持守，他们的退却，他们的学问，他们的人生，岂如这园子一样简单！

我徜徉在燕南园，众多的老先生已走，把风流留给了这园子。我慨叹岁月的无情，水流云在。□

（责任编辑 刘 晶　版式设计 介 彬）

三角地与燕南园

撰文／萧东发



现在略显平静的“北大”三角地，是北大学生社团“百团大战”的战场。每年，各院系的文化节、艺术节、学术讲座、辩论会，当然还有读研考托的信息，都在这里发布。(徐健 摄)

北大校园已被列为第五批全国重点文物保护单位，她的人文景点之多，在全世界大学中也是少见的。博雅塔、未名湖、图书馆堪称燕园的标志，自然勾人流连；勺园、蔚秀园等诸多景点中的历史故事也值得寻探。但是，在校园里还有一动一静的两处地方，对比鲜明，似乎更应当给以特殊的关注。

第一处是"三角地"。在介绍北大人文景观的诸多文字资料中，似乎很少提到这里。说来它也许的确算不得什么"景点"，地如其名，不过就是校园学生宿舍区与教学区交界处几条道路勾出来的一小块三角形空地而已。不知是从何年何月开始，在这里立起了几扇栏板，大大小小、花花绿绿的纸张，今天贴一批，明天换一拨儿，无休无止。从20世纪50－70年代铺天盖地的大字报，直到今天形形色色的读研考托、出国留学、招聘启事，这几扇栏板似乎从未停止过变化。本来应当是代表着"稳定"的三角形，在这里却呈现出一种鲜活的动态性，成为最新、最快的"信息发布中心"。

三角地与校园围墙外面的世界永远"同步"，它的时态永远是"现在时"。这几十年来从燕园走出去的学生，在校时几乎天天要转三角地；毕业后又总是记得三角地；返校时，首先来看的还是三角地。它已经成了北大学生生活中的一个重要组成部分。

那第二处地方呢？

不远，就在三角地西侧，仅隔着一条小马路、一道挺坚实的围墙。而这道围墙，却似乎隔出了另一个世界。那个世界与喧闹的三角地恰恰相反，永远笼罩在一片静谧之中，让人感到充满神秘。这里的确有一种特殊的气氛，会让人不由自主地降低说话的嗓音，放轻走路的脚步。因为，这里是"燕南园"，是学界泰斗荟萃的处所，是北大的象征，也是北大的"圣地"。

"象征"也好，"圣地"也好，燕南园并非禁地。只要你愿意，它的门是向任何人敞开的。

其实，燕南园并没有门。从三角地北拐，或从图书馆往南行（被园里居民称为"小上坡"），或从二体、校医院往东，沿着围墙斜坡上的一条小路上去（称大上坡），不经意间，便已经进入了燕南园。

去过燕南园的人都知道，那地方似乎很普通。如果说有什么特点的话，也就是树多一些，人少一些。这里的树的确多，几乎所有的空地都植遍了。在夏天，茂密的枝叶绘成一片铺天盖地的葱茏绿色，显得格外凉爽。绿树掩映之中，隐现着一些疏落的房屋，或是二层小楼，或是自成格局的小院，形态不尽相同，但也谈不上有什么特殊的风格。有一点倒是一致的：一律青砖灰瓦，没有任何奢华的装饰。也许，正是由于太多的树木把整个园子遮得严严实实，才愈发与周边的环境形成明显的对比。

大学校园是年轻人的世界，总是充满着青春的喧闹，而这更加衬托出这方小小天地的幽静。平时，园中极少有人光顾，惟有长尾巴的灰喜鹊在树丛中飞来飞去，偶尔叽喳几声。清晨或是日暮，会有几位拄杖缓行的老人，互相遇见了，只简短地打个招呼，更多的时候是独自在甬道上漫步，似乎已经习惯于陶醉在这静谧的气氛中。而这持久的幽静不禁凝成了一丝奇特的有如圣境的神秘感。

说来燕南园的历史并不算太长。1919年前后，美国教会在北京创办的3所大学——北京汇文大学、华北协和女子大学和通州协和大学合并后组建成燕京大学。由于当时燕大在城中的校舍局促狭窄，遂在京郊觅址新建。1925年，新校园初具规模，燕京大学迁入新址。

由于当时燕京大学远在城外，教职员的宿舍区受

91岁的历史地理学家侯仁之先生和夫人自1950年搬入燕南园，至今已经50多年了。他的工作、他的生活、他的一切已深深融入这秀美的园中。（王毓蔺 摄）

到相当的重视，建于明勺园旧址东侧的燕南园和东门外的燕东园，便在此时诞生。燕京大学对教职员住宅的建设可谓精益求精、不惜工本。除了泥石砖瓦取自当地，其他建筑材料多由国外运来。那门扇窗框的木材都是上好的红松，就连门上工艺精良的把手也全由黄铜制成。家家门前屋后都有一个宽敞的庭院，花草林木格外繁茂。各自相对独立的庭院或分或合，在校园里形成了一个景色别致的特殊区域。这一效法美国城郊庭院别墅的模式与教学区和办公区内飞檐斗拱大屋顶的中国传统建筑风格迥异。

1952年全国高校院系调整，燕大并入北京大学，大批著名学者纷纷调入北大，燕南园因名师汇集而大放光彩。

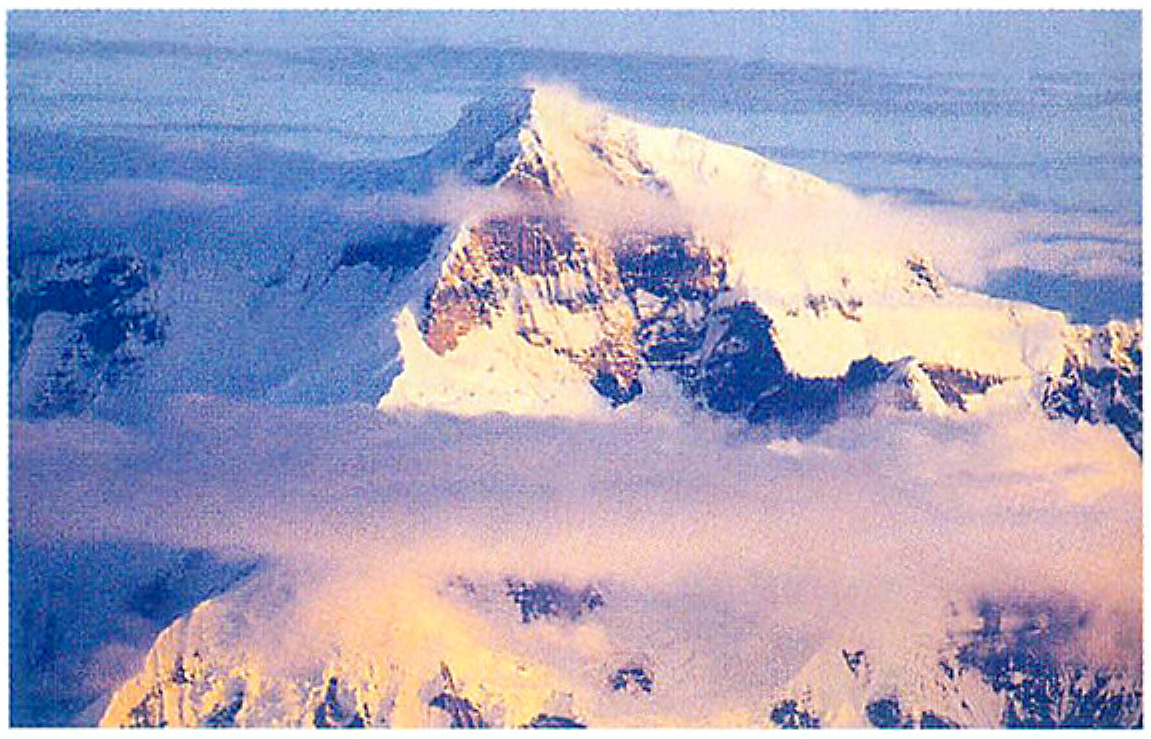
燕南园并不大，总共只有17幢住宅。然而，正所谓"山不在高，有仙则名；水不在深，有龙则灵。"80年来，曾经在这里居住过的，差不多都是大师级的人物。比如历史学家洪业、向达、翦伯赞，数学家江泽涵，物理学家周培源、饶毓泰、褚圣麟，经济学家马寅初、陈岱孙，哲学家冯友兰、汤用彤、冯定，化学家张龙翔、黄子卿，语言学家王力、林焘，美学家朱光潜，生物学家沈同，法学家芮沐，文学史家林庚，历史地理学家侯仁之……真可谓国宝云集！

数十年寒暑，燕南园先后迎来送走北京大学4位正校长、8位副校长、近20位学部委员和科学院院士。这里不仅留下了他们的足迹，还留下不少情节各异的趣闻轶事。

2001年秋，一位来自云南的女大学生在入学一个月后走进燕南园，竟发出了这样的慨叹："谁知道这样细腻的建筑包容过谁？谁知道有多少惊人的思想在这里分娩、扩散，影响中国的命运？北大最美的地方，不在未名湖与博雅塔，而在这破旧的、美得窒息的燕南园！难怪一个月以来，我找不到北大的真正气息，原来我走错了地方；难怪一个月以来，我局限于自身的得失而失去了以往清晰的追求，原来我没到燕南园！到了这儿，才使我重塑了自己的灵魂。"

不知不觉间，又回到了喧闹的三角地，看着那些浑身洋溢着青春朝气的学子们，心中不由得顿生感慨。据说在"突出政治"的年代，曾经有一个青年人"口出狂言"，说要"奋斗20年，走进燕南园"，为此，他作为"成名成家思想严重"的典型而遭到严厉批判。现在想来，他何错之有？燕南园是一个崇高境界的精神象征，能走进燕南园是无比的光荣。看着那些在三角地来来往往的青年学生，可以断言，他们之中必然有人最终会跨入学术大师的行列，走进燕南园。

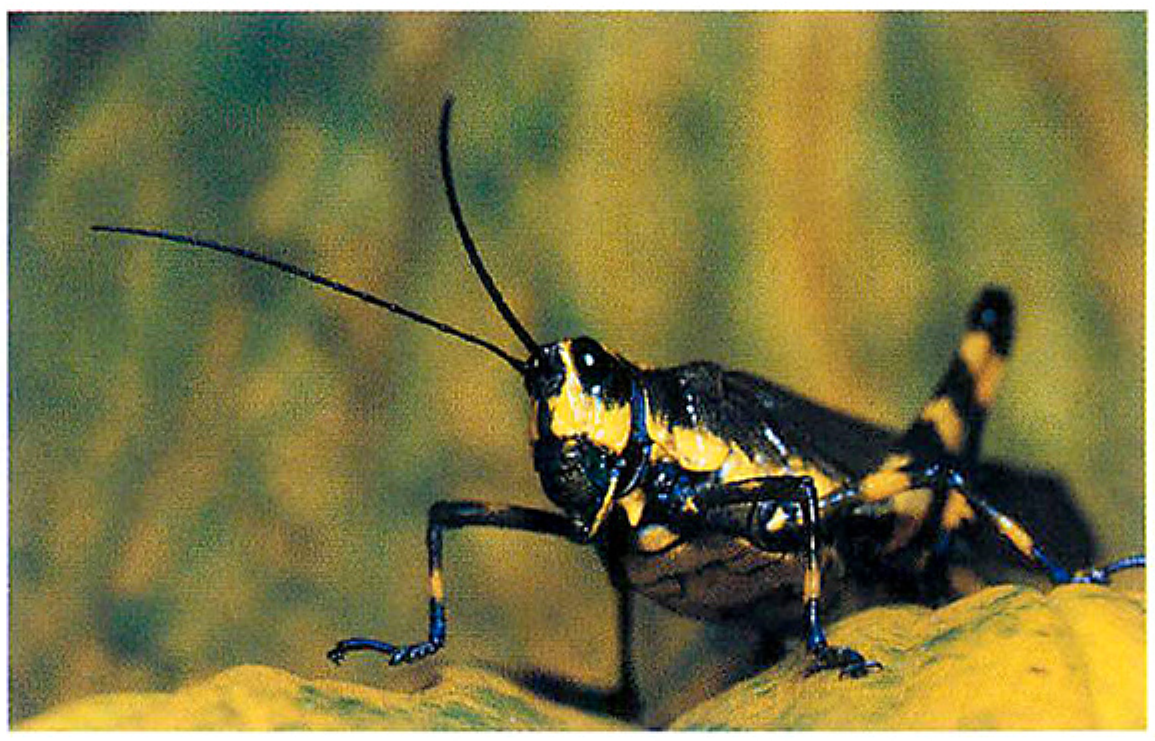
青藏高原研究新进展



科学家通过研究青藏高原出土的化石发现，青藏高原隆起过程中，不同地区的隆起速度、时间都不一样，整个隆起过程比以往所认为的要复杂。

研究者在《自然》上说，青藏高原和附近的喜马拉雅山的隆起对地球过去1000万年里全球的气候产生了非常大的影响，亚洲季风的出现和冰期与间冰期的全球性温度变化都与此有关，所以研究青藏高原的隆起过程有非常重大的意义。研究人员从发现于青藏高原的叶子化石中获取了一些古植物学数据，这些植物生长与海拔高度有密切的联系。由叶子化石得到的信息是，青藏高原南部曾在很长一段时间里保持高度不变，而中部在晚期有所隆起，而其北部目前仍然在隆起中。

生物入侵成为世界上最大的环境问题



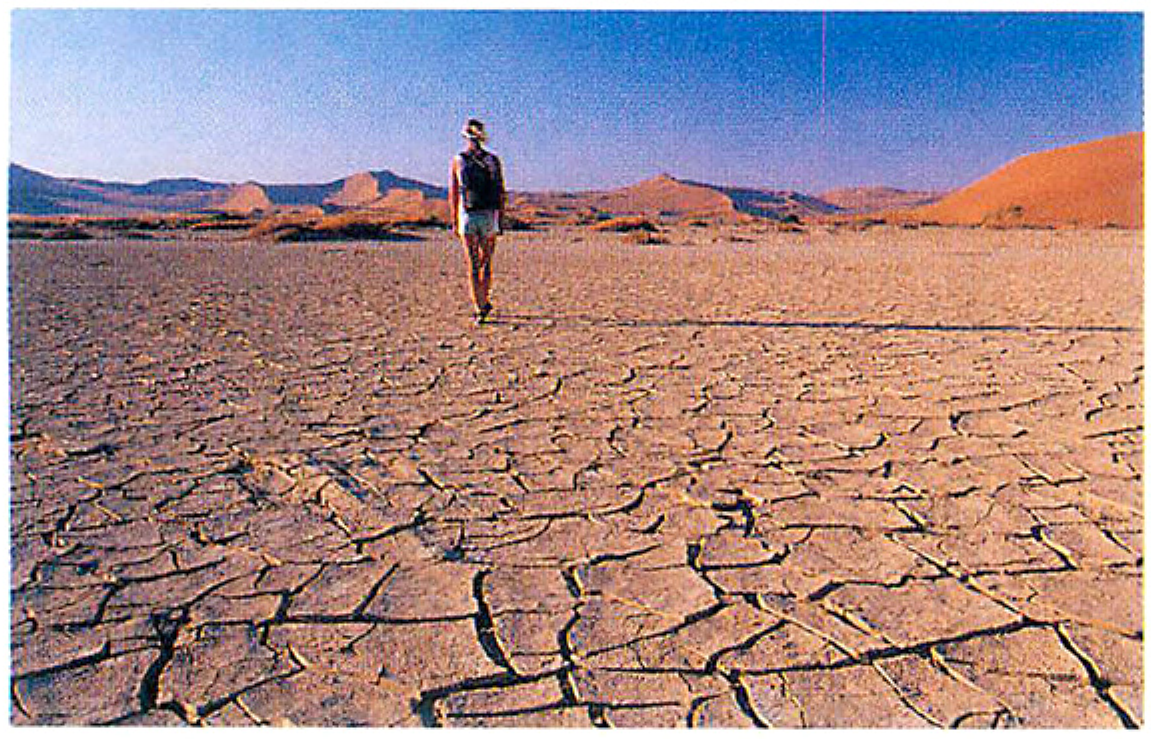
近期英国的《自然》杂志连续发表两篇论文探讨有关生物入侵的种种问题，科学家指出，生物入侵已成为世界上最大的环境问题之一。

两篇论文都支持“缺少天敌”假说，这个假说的内容是，某个外来物种是否能成功入侵当地的环境与其在新环境中缺乏敌人直接相关。

例如最有害的杂草，即对农业生产影响最大的杂草，是那些最不易受病原体侵害的植物。

科学家说，生物入侵不仅能引起物种的消失与灭绝，还会瓦解生态系统功能。目前美国每年因外来生物入侵造成的损失超过1千亿美元，我国平均每年也达近600亿人民币。

北半球发生持续4年的干旱



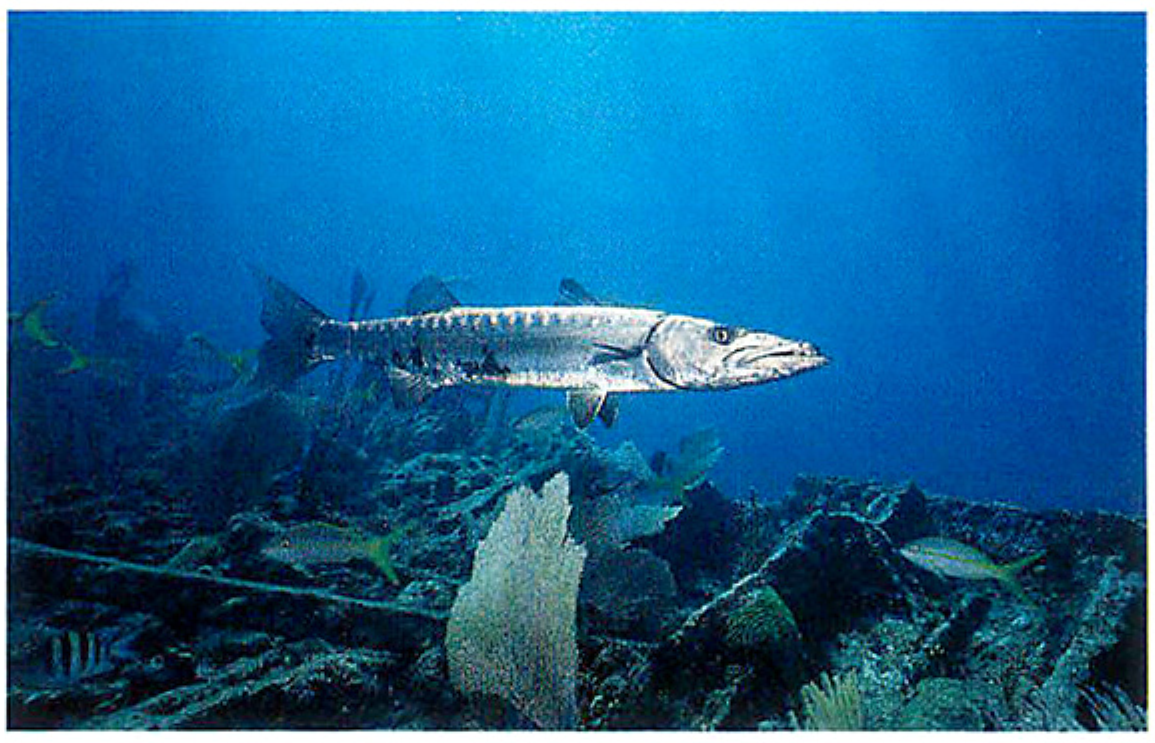
气象资料显示，从1998年开始，北半球发生了为时4年的持续干旱，涉及到美国大部、欧洲南部以及亚洲西南部的广大地区。

科学家发现，这次干旱在一定程度上是由西太平洋前所未有的变暖所造成的。

科学家在《科学现代时》上发表文章说，西太平洋近十年的变暖趋势可能是全球变暖的一部分，而且未来几年很可能会发生更严重、更广泛的干旱。

从1998年到2002年，西太平洋和印度洋中的水不正常地保持较高的温度，同时，厄尔尼诺现象造成的低水温在东太平洋持续，这可能会造成更大范围的气候异常。

格陵兰岛海域发现南半球鱼类



渔夫在北半球高纬度的格陵兰岛附近捕到一条智利鲈鱼，这种鱼本应生活在南半球的。

科学家们研究后认为，这条鱼可能是利用深海的冷水通道越过赤道到达北冰洋的，迁徙距离长达1万公里以上。

丹麦和挪威科学家在《自然》杂志上发表报告说，这条雄性智利鲈鱼长1.8米，重达70公斤，捕捞地点位于北纬63度。

这一发现证实，在大洋深处存在冰冷海水的通道，冷水鱼类能通过这一通道做跨越南北半球的迁徙。这有效地解释了为什么南北两极之间虽然远隔大片热带海洋，却拥有同样的冷水生物。

沙尘暴也有益处

沙尘暴并非一无是处，它所携带的大量沙尘不仅使我国北方得以免受酸雨之苦，而且对韩日两国的酸雨也起到显著的抑制作用。

近年频发的沙尘暴给人们的生活带来不小的影响，它不但危害我国的环境质量，而且波及韩国、日本等东亚地区。但科学家的研究表明，沙尘暴也并非一无是处，它所携带的大量沙尘可以起到抑制我国北方和韩日两国的酸雨的作用。中国科学院大气物理研究所的科学家说，来自亚洲内陆地区的沙尘含有碱性物质，可以中和大气中造成酸雨的酸性物质。专家运用数值模式，量化了沙尘输送对于东亚酸雨分布的影响，结果表明：沙尘及其土壤粒子的中和作用可使中国北方和日韩两国的降水酸性减小。

全球变暖北极长灌木

美国科学家发现，即使在地球最寒冷的北极地区，近年来气温也在不断升高：北冰洋洋面上的冰块在减少，北美洲东北部格陵兰岛上的冰层正在逐渐融化，北极圈内的阿拉斯加原先是永久冻土带，但现在居然长出了灌木丛。

科学家报告说格陵兰岛正在经历自20世纪30年代以来气候最暖的一段时期。卫星数据显示，今年该地区的巨大冰层发生了24年来的最大面积的融化，并导致海平面不断上升。去年夏天，一年中大部分时间都覆盖整个北冰洋洋面的冰层面积缩减到了历史最低纪录。科学家现在还不能确定这种变化未来的发展趋势，但有人认为人类活动应该对此负有一定责任。

磷对湿地保护的重要作用

通常保护沿海生态系统的政策都强调要防止过多的氮引起水体富营养化，但是这些政策可能忽略了另一个重要方面——磷的作用。有科学家在《科学现代时》中指出，磷能促进湿地土壤中的细菌生长，细菌生长反过来又影响了生态系统的氮含量。

研究发现，在原始的沿海湿地中，植物群落主要依赖于可利用的氮，但是在高磷条件下，植物根附近的土壤细菌的生长加快。

这些细菌会通过提高"反硝化作用"（能将硝酸盐还原为氮气的过程）降低系统中的可利用性氮，最终影响了湿地中各种生物的生长繁殖。专家提醒，对沿海生态系统的管理必须要考虑到磷的作用。

中国发现"四翼"恐龙

古生物学家在中国出土的小型食肉型恐龙化石上发现，这种可以滑翔的恐龙不但前肢发育成类似现代鸟类翅膀的样子，后肢也呈翼状，并有流线型的羽毛。

大多数古生物学家认为，飞翔能力是从拍动前肢奔跑的恐龙那里进化而来的，但6块在中国发现的一种小型的恐龙化石却让他们大吃一惊，这个新物种表明鸟类的飞翔能力可能起源于在树间滑行的小型恐龙。

这种恐龙名为小盗龙，属于奔龙类，亲缘关系与鸟类最为接近。它们的羽毛大部分排列得类似于现代鸟类，上肢前端上生有适宜飞翔的"初级"飞羽，后肢也变为同样的翼状。专家说，当恐龙真正在空中飞翔的那一刻，它们可能长有4个翅膀。

（编译 刘莹）

《中国国家地理》会员俱乐部二月正式营业

敬请广大读者和会员光临

《中国国家地理》俱乐部的宗旨是为广大的读者和会员提供一个交流、聚会、休闲的场所。

俱乐部位于北三环路太阳宫桥东南角，交通便利、环境幽静、泊车方便。300多平方米的大厅内装饰着精美的图片，独具风格的家具使您有着不同的享受。从早9点到晚12点在优美的音乐声中我们将向您提供各种酒类、咖啡、茗茶、快餐及精美小吃，同时为您提供购书、入会、旅行和户外活动咨询等服务，每周我们还将举办专业的讲座和研讨会。俱乐部欢迎您的到来！

热线电话：010-64481755 010-64481766

走进——雅鲁藏布大峡谷

雅鲁藏布大峡谷位于藏东南地区，它因茂密的原始森林、丰富的动植物资源、独特的民族风俗和壮丽的风景而闻名于世。但不便的交通也使很多人难以亲近，4月初我们将在科学家的全程指导下，去揭开它神秘的面纱，饱览壮丽的景色。

时　　间：2003年4月8日——4月17日

费　　用：8800元／人，欲参加此次活动的会员请预付2000元报名费。（含集合至考察结束全程中的交通、食宿、保险、门票、民工等费用）

特别提示：

1、此次考察活动徒步5天，自然条件艰苦，要求身体健康。

2、有关个人装备及资料请来电咨询。

“龙脊行”IV

会员部为会员推出的经典线路“龙脊行—穿越青藏高原”活动已经成功举办过3次，但还是有很多向往高原雪域并热心于科考活动的会员盼望能参与其中。应广大会员的要求，我们将在2003年五一节期间举行第4次“龙脊行”，并请中科院专家全程指导，圆您的青藏科考之梦。我们期待着您的参与！

时　　间：2003年4月27日—5月6日

行　　程：

D1 西宁集合（西宁宾馆）

D2 西宁——塔尔寺——青海湖——日月山——鸟岛——茶卡（宿茶卡盐场）

D3 茶卡盐场——万丈盐桥——格尔木（宿格尔木宾馆）

D4 格尔木——昆仑山口——可可西里——沱沱河（宿沱沱河）

D5 沱沱河——唐古拉山口——那曲（宿那曲宾馆）

D6 那曲——羌塘草原——羊八井——拉萨

D7 拉萨参观

D8 拉萨——巴松湖（宿巴松湖）

D9 巴松湖——拉萨

D10 总结解散

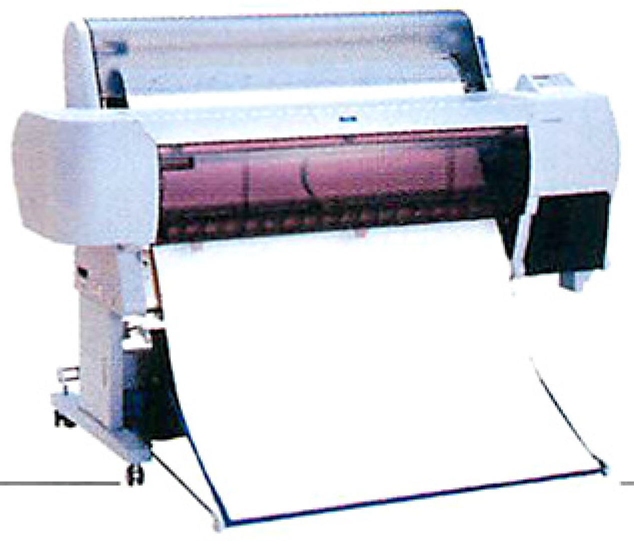
费　　用：5800元／人。（此费用包含食宿、交通、门票、保险等）

报名须知：请参加此项活动的会员于2003年4月15日之前报名并预付1000元报名费

报名热线：010-64481755 64481766

彰显卓越技术 绘著万米长卷

EPSON STYLUS PRO9600是爱普生新款大幅面彩色喷墨打印机，其采用了全新“世纪虹彩”耐光防水颜料墨水，使得照片的色彩更丰富，层次感更强，品质更卓越，同时更可以保证精美画面的鲜艳色彩长达75年之久。此款打印机还可以进行从A4到B0＋（1.118米）等多种幅面、超长度打印；可在照片纸上打印，更可在传统银盐技术所无法涉足的普通纸、宣纸、金银箔、丝卷等多种特殊介质上打印输出，配合高品质微压电打印头，实现了2880DPI/5微微升超高精度的输出，从而赋予了照片一种全新的、传统相纸无法比拟的效果。



G-SHOCK诞生20周年纪念款式之一
十二生肖系列全新上市

2003年，在G-SHOCK迎来诞生20周年之际推出的12生肖系列抢先于新年之前在各大城市推出。本系列手表最大的特色就是其电子照明底光图案——启动背光功能，12款不同的手表浮现出不同的彩色十二生肖图案。其创意来源于古代中国以十二生肖作为时间标记的历史事实。本系列配有十年寿命的电池。在卡西欧的主要专柜购买十二生肖系列手表，你还可以得到精美制作的羊年运程锦囊一套。

追求完美，超越颠峰 老虎伍兹代言瑞士豪雅表

拥有143年历史的瑞士豪雅表（TAG HEUER）近日宣布与高尔夫球世界排名第一的泰格·伍兹签署长期合作协议，自2003年1月1日起，泰格·伍兹正式成为豪雅表的国际形象代言人。为庆祝两者之间的合作，豪雅表特别推出全新LINK自动计时码表，并获瑞士官方颁发的天文台表C.O.S.C证书(CONTROL OFFICIAL SUISSE DES CHRONOMETERS)。它与泰格·伍兹一样是力量和优雅的完美结合，更是瑞士豪雅表143年独步天下的制表工艺的颠峰之作。

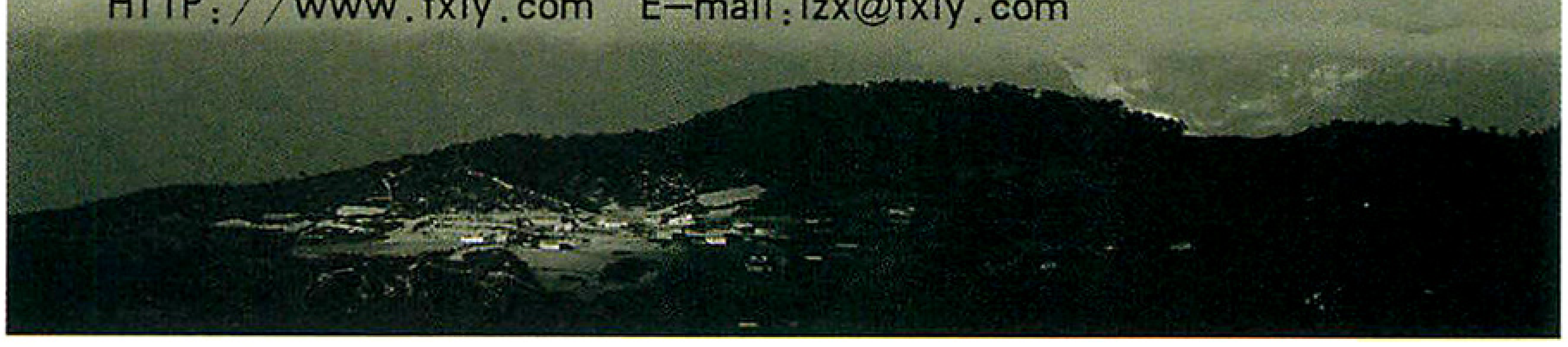
三星RCP照相手机 开创180度双旋自拍新景观

三星RCP照相手机翻盖与横轴之间的连接是一根可以180度旋转的竖轴，可让漂亮的大彩屏朝外。镜头安装在翻盖与机身之间的横轴上，快门在机身的右侧，方便自拍。内置的数码相机采用CCD(CHARGE-COUPLED DEVICE)技术，2倍变焦和10级明亮度调整，可以产生11万像素的图片。“NIGHT SHOT(夜拍)”功能，可以最大限度地加大拍摄亮度。120×160像素、65,000色的TFD液晶显示屏能够存储多达100张的高分辨率(352×288像素)照片。在浏览、查找照片的时候，一屏可以同时浏览6张图片。尺寸仅有90.5×47.5×23毫米大小，重量105.3克。听到它用YAMAHA技术奏出的40和弦铃声，使你在繁忙的都市中随时随地感受到大自然的宁静和谐。

“中国香格里拉生态旅游区”—专卖店

特别推出丽江泸沽湖、香格里拉、中国西部太阳谷—得荣、稻城—亚丁等特色线路探险、徒步、摄影旅游活动。

为自助游客提供代办云南省内住宿、订票、租车、租导游等单项服务。



云南世博国际旅游股份有限公司
地址：云南省昆明市和平南路52号南国宾馆311室（650011）
电话：(0871) 6113589　6113590　传真：3536769
HTTP://www.fxly.com　E-mail:lzx@fxly.com

购刊指南

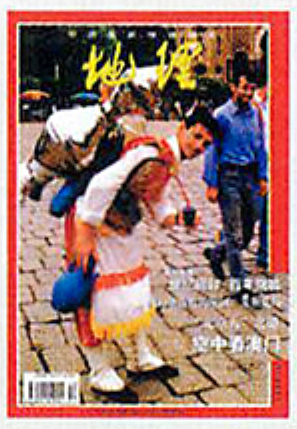
将历史化做永恒　采集精彩片段 实现完美收藏

● 1998 年至 2000 年杂志每期 11 元，2001 年每期 14 元，欢迎选购（含邮寄费）

1999.5

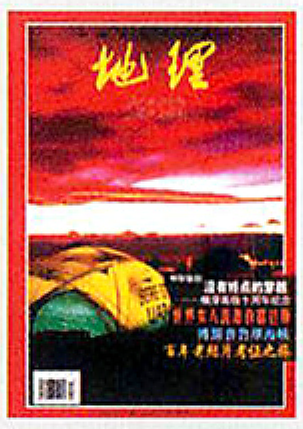
1999.7

1999.11



1999.12

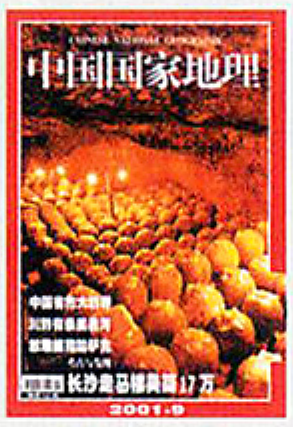
2000.1



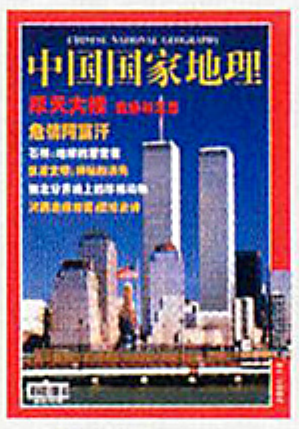
2000.4

2001.7

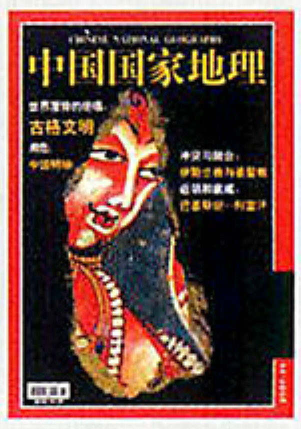
2001.8



2001.9



2001.10



2001.11

2001.12

汇款请寄：北京朝阳区安外大屯路 917 大楼中国国家地理杂志社　收款人：会员部（收）　邮 编：100101
咨询电话：010 — 64852138/64879277　传 真：64859755　E—mail:cng_hyb@igsnrr.ac.cn

精美礼品等你拿！

恭喜您获得精美项链
（价值 2250 元）

辛向东
210102195911021532
沈阳华讯电子工程有限公司

张超
320502720301153
江苏省苏州市定慧寺巷 91 号

赵力
330725821015021
浙江省义乌市后宅医院湖门分院

胡浩
620402197405280015
北京市海淀区 986 信箱

刘襄涛
海字第 413150
辽宁省旅顺 92848 部队

亲爱的会员朋友们：

随着杂志的增页改版，我们又迎来了崭新的一年。

想着去年几百个忙碌的日日夜夜，感触最深的是您对我们的默默支持和帮助，在紧张的杂志征订工作中，许许多多的新名字出现在了我们眼前，心中真有种说不出的感动！

在这里，还想告诉您，虽然年底的征订工作已经结束了，但我们还是可以把第 1、2 期的杂志给您补寄过去，并且随时欢迎您的加入！

你们的朋友：会员部全体工作人员

中国国家地理

CHINESE NATIONAL GEOGRAPHY

欢迎您加入中国国家地理
会员部

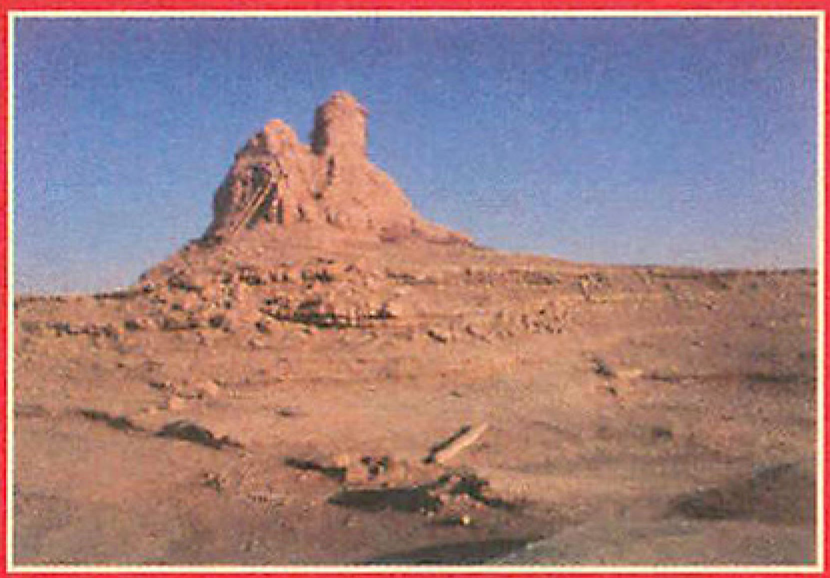
轻松入会

一年会费160元，可获赠12期《中国国家地理》杂志

二年会费300元，可获赠24期《中国国家地理》杂志

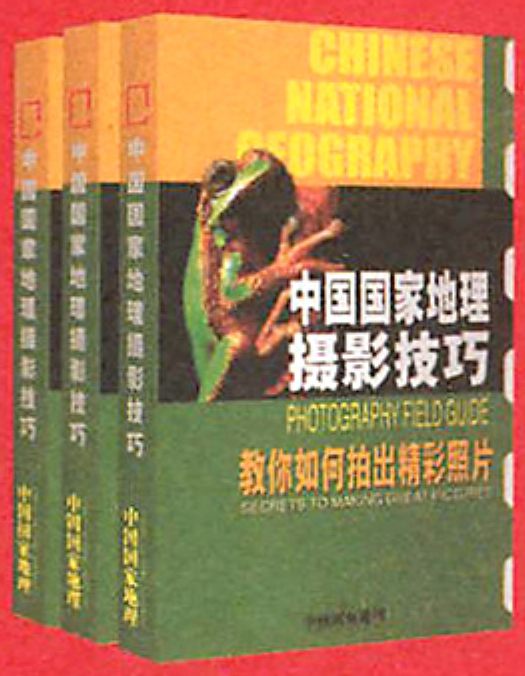
三年会费450元，可获赠36期《中国国家地理》杂志

会员天下



在青藏高原上奔驰，品尝天山的冰露，我们是会员，我们走天下。做后旅游时代的先锋，参加专为会员组织的活动。想知道更多，我们满足您，以优惠的价格购买专为会员准备的各种商品。

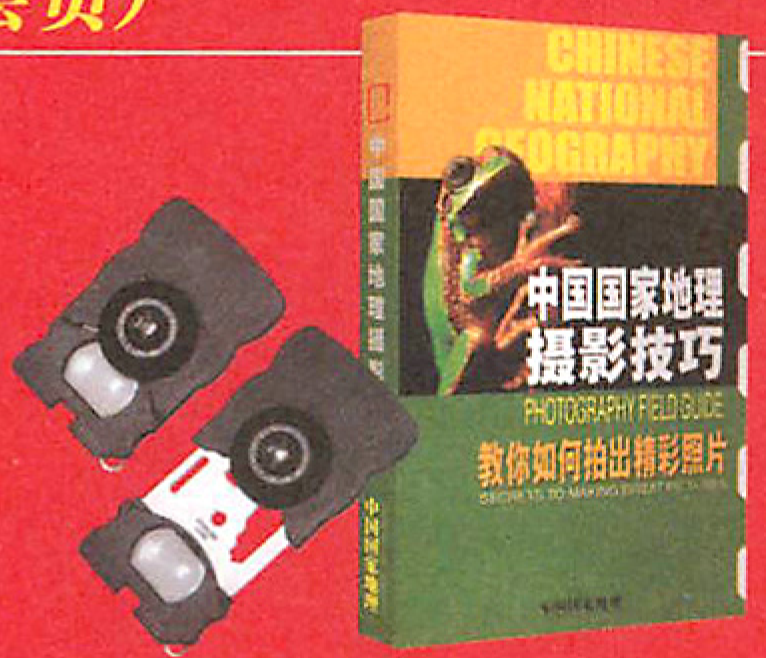
好礼多多（一年期会员）



您想拍出像《中国国家地理》的专业摄影师一样精采、动人的照片吗？

成为会员，就可拥有这本由《中国国家地理》资深摄影师们为大家倾情编著的《中国国家地理摄影技巧》，精湛的摄影技术、独到的摄影理念，使你大开眼界，原来这才是摄影！

特殊馈赠（二年期会员）



感谢您的支持，给你贴身的关心和帮助，看似小巧，却大有用途，不怕麻烦，有事来找我，我就是来自《中国国家地理》的多用刀卡。

注：礼品将在2003年6月份随杂志一同寄出

会员热线：010－64852138／64879277
传 真：010－64859755／64854958
地址：北京市朝阳区安外大屯路917大楼中国国家地理杂志社
邮 编：100101 E－mail：cng_hyb@igsnrr.ac.cn

会员入会登记表

姓　名：________

性　别：________

学　历：________

月收入：________

单　位：________

职　业：________

行　业：________

电　话：________

传　真：________

手　机：________

E－mail：________

详细收刊地址：________

____

____

邮编：________

请在汇款单上写明您的详细地址及邮编，如需发票或收据请注明

订阅____年第____期至____年____第____期共____期____

■ 我想说：

____

____

____

____

入会须知

如果您欲获赠今年的杂志，请务必在汇款单上注明您的详细收刊地址、邮编、名字，并请一定注明您的联系电话，如果您在银行转账，请传真至杂志社，并确认。

会员热线：010－64852138／64879277
传　　真：010－64859755／64854958

中国国家地理
CHINESE NATIONAL GEOGRAPHY

邮寄价格表

地　区	国　内		港　澳		欧、美、非	
邮寄方式	平信	挂号	航空	水陆	航空	水陆
每期邮资	—	2	23.5	12.5	54.4	22.5
一年12期	—	24	282	150	652.8	270
二年24期	—	48	564	300	1305.6	540

汇款单

请携带本人有效证件于 年 月 日前 到 局(所)取款			汇票号码	
			收据号	
汇款金额			汇款日期	
收款人	中国国家地理杂志社	汇款种类		填单日戳
收款人地址	北京市朝阳区安外大屯路917大楼（邮编：100101）			经办员
汇款人地址	详细收刊地址 姓名			兑付日戳
附　言	所订年份、期数、联系电话			

经办员：　复核员：　检查员：　接收专员：

请选择以下支付方式

☐ **邮局汇款：**

收款人详细地址：

北京市朝阳区安外大屯路917大楼中国国家地理杂志社会员部　收

邮编：100101

☐ **银行转账：**

账　号：060210010149195002

行　号：210

开户行：交通银行北京分行亚运村支行

☐ **信用卡：**

☐长城卡　☐牡丹卡　☐金穗卡　☐太平洋卡

信用卡号：＿＿＿＿＿＿＿＿

信用卡有效期：＿＿＿＿＿＿＿＿

身 份 证：＿＿＿＿＿＿＿＿

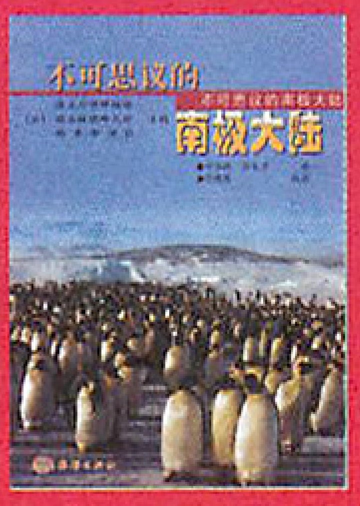
您的签名：＿＿＿＿＿＿＿＿

信用卡入会请将此页传真回：021—53966212 或邮寄回上海市 021—518 邮政信箱

欢迎致电：8008205396查询

新书推介

《典藏中国》丛书是一套全新概念的旅游书，它集欣赏、收藏、使用指南于一体，以闻名中外的中国名景(景区)为单位，由“发现之旅”“主题特写”“风景游历”“咨询情报”4个板块组成。文字优美简洁，图片精美大气，尤其是采用16开本的形式，创意新颖别致，为中国旅游图书不可多得之经典版本。丛书详细目录请参见中国国家地理网站www.cng.com.cn



不可思议的南极大陆

本书大16开，全彩铜版印刷，120页，由日本国立极地研究所主编，全书以大量珍贵的科学图片形象地描述了南极的科学发现和奥秘，对自然环境特征、动植物习性的描述，陨石收集、南极臭氧洞存在、冰穹深钻、南极生存活动的阐述，等等，并附有南极的历史年表，本书将引你接受一次南极科学考察的真正洗礼。

1. 艾尔极地西藏丛书
   - 《带你游西藏》　会员价：25元（原价28元）
   - 《带你游布达拉宫》　会员价：10元（原价12元）
   - 《带你游大昭寺》　会员价：10元（原价12元）
   - 《行游西藏》（手绘地图）　会员价：4元（原价6元）
   - 《西藏自助旅行手册》　会员价：35元（原价42元）
   - 《川藏线、滇藏线》　会员价：15元（原价19元）
   - 《青藏线、藏北无人区》　会员价：15元（原价19元）
   - 《新藏线、阿里》　会员价：20元（原价22元）
   - 《中尼公路、拉萨、山南》　会员价：25元（原价29元）
2. 《新版国家政区标准地名图集》
   - 精装8开珍藏本　会员价：500元(原价999元)
   - 大16开普通本　会员价：280元(原价320元)
3. 《中国遥感成果图集》　会员价：208元(原价260元)
4. 《北京市鸟瞰图》（普通版）　会员价：30元（原价50元）
5. 《北京市鸟瞰图》（精品版）　会员价：60元（原价100元）
6. 《不可思议的南极大陆》　会员价：80元（原价95元）

汇款请寄：北京市朝阳区安外大屯路917大楼中国国家地理杂志社　邮 编：100101

收 款 人：会员部（收）

会员热线：010—64852138/64879277　传 真：010—64859755/64854958

E—mail:cng_hyb@igsnrr.ac.cn

在越南，人们都相信一笑抵千言，虽然我们使用的是世界上最现代的机队，但我们仍然尊奉着越南传统的礼仪和文化。这就是为什么越南航空公司会提供给每一位旅客高水平客舱服务的原因。

秉承着亲切与友善这一古老传统的越南航空公司，相信一定会给您不同凡响的感受。

我们诚意期盼着再一次见到您，向您说一句

“Hen gap lai”

越南航空公司每周二、五、日，北京直飞河内、胡志明市。

VIETNAM AIRLINES

Bringing culture to the skies

越南航空公司北京办事处

中国北京市朝阳区亮马桥路50号

燕莎中心写字楼S121。

电话：86-10-84541196，

64638448，

64638450

传真：86-10-84541287

E-Mail：vietairbjs@hotmail.com

海面:风平浪静。
心里面:乐潮汹涌……
Danger
生活乐趣,需要自己创造。就像冲浪,虽然海面风平浪静,还可能有鲨鱼出没,但都不影响我们的冲浪好心情!因为赛欧S·RV,带给我们新的心情角度,创造不同别人的生活乐趣。别人的坏天气,仍然是我们的好天气,赛欧S·RV不只是一部车,更成了我们的海,心情、乐趣都无限宽阔,创造生活乐趣,就是我们的赛欧S·RV优质新生活!
2003款赛欧全车系产品 惊喜价 新上市
优质新生活
SAIL 赛欧1.6L
BUICK Care